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స్టెఫాన్‌ త్స్వెక్‌ ఆస్ట్రియా దేశానికి చెందిన 'యూదు', జర్మన్‌ 

రచయిత. (ప్రప్రథమంగా మనోవిశ్రేషణాత్మక పద్దతిని సాహిత్యంలో 
న్‌ డయా 

ప్రయోగించిన ప్రముఖ పాశ్చాత్య రచయితల్లో ఒకడు. అతను 
ఆస్టీయాకి చెందిన 'యూదు” కాబట్టి, 'నాజీ' ప్రభుత్వం అవలంబించిన 
నిరంకుశత్యానికీ, అణచివేతకీ గురి అయ్యాడు. నాజీ పోలీసులు అతని 
ఇల్లంతా వెతికి, అతని పుస్తకాల్ని దగ్దం చేశారు. అప్పుడతను అక్కడ 
నుంచి తప్పించుకుని, ఇంగ్లండులో కొంతకాలం తలదాచుకున్నాడు. 
ఆ తరవాత టబైజిల్‌కి వెళ్ళిపోయాడు భార్యతో సహా. నాజీ (ప్రభుత్వం 
చేస్తున్న ఘోర కృత్యాలనూ, ఆనాటి ప్రపంచ పరిస్థితినీ చూసి, విపరీతమైన 
మానసిక క్షోభని అనుభవించి, చివరికి భరించలేక, 1942లో తన 61వ 
ఏట భార్యతోబాటు ఆత్మహత్య చేసుకున్నాడు. 


స్టెఫాన్‌ త్స్వెక్‌ కథలు 'కెలిడో స్కోప్‌' పేరుతో రెండు 
సంపుటాలుగా (1949, 1951) ఆంగ్లంలో వెలువడ్డాయి. వీటిలో (స్తీ 
పురుష సంబంధాలనూ, వివిధ మానవ మనస్తత్యాలనూ ప్రతిభావంతంగా 
చిత్రించిన కథలెన్నో ఉన్నాయి. ఇతని కథలు సాధారణంగా చాలా 
పెద్దవిగా ఉంటాయి. కానీ చకచకా చదివిస్తాయి. పాత్రల స్వభావాలు 


“ల మననసులి ఆకట్టుకుని, ఆలోచింపజేస్తాయి. పరిస్థితులు 
గా మానవ వునప్తత్యాలు (వవంచవుంతటా 
యి. మనోవిశ్తషణతో కూడుకున్న కథలు కాబట్టి 


తక్‌ కథలో విశ్వజనీనత గోచరిస్తుంది. వీటిని తెలుగులోకి 
అనుసరణ చేసి (ప్రచురించడానికి కారణం అదే. ఆస్ట్రియన్‌ 


సంస్కృత, ఆంధ్రుల సంస్కృతీ ఎంతో భిన్నమైనవైనా, మనుషులు 
ఎక్కడి వారైనా, వారి ఆలోచనా విధానంలో ఏకత్వం... (ప్రధర్శిత 
మవుతుంది. ఎప్పటివో జర్మన్‌ కథలు నేటికీ ఎంతో మంది పాఠకుల్ని 
ఆకట్టకోగలగడంలోని రహస్యం అదే. 


త్స్వెక్‌ కథలు మూడింటిని తెలుగులోకి అనుసరణ చేసి, 
'అపరిచిత లేఖ' పేరుతో ఒక సంపుటి 1956లో (ప్రచురించడం జరిగింది. 
ఇప్పుడీ ద్వితీయ ముద్రణలో 'అశ్విని' అనే మరొక కథని - 'వనిత' 
(ఆంధ్ర యువతీ మండలి, హైదరాబాదు) పత్రికలో 1956లో 
ప్రచురింపబడిన దాన్ని కూడా చేర్చడం జరిగింది. ఈ సంపుటి కూడా 
తెలుగు పాఠకుల అభిమానాన్ని మళ్లీ పొందుతుందని ఆశ. 


అబ్బూరి ఛాయాదేవి 


బయం 


చీ 


ఇందిర మేడమెట్లు దిగి క్రిందికొచ్చింది. ఇంతకుముందెన్నో సార్లయినట్టే 
ఇప్పుడు కూడా అనివార్యమయిన భయంతో ఆమె గుండె దడదడ లాడింది. కళ్లు 
రెపరెప లాడాయి. మోకాళ్లు గజగజ వణికాయి. దగ్గరే ఉన్న స్తంభాన్ని ఆనుకోవలసి. 
వచ్చింది ఒరిగిపోకుండా. ఆ బాధ ఆమె కెంత బాగా తెలుసు! ఆమెకిది నిత్యానుభవం. 
ఆమె తన ప్రియుని కలునుకున్నప్పుడల్లా, తిరిగివెళ్లే సమయానికి నరిగ్గా ఇలాగే 
నిష్కారణంగా భయపడి పోతుంది. అయితే ఆమె అవరోధించాల్సిన ఆటంకాలూ 
ఆపాయాలూ అనేకం. కానీ, అంతా అయిపోయాక అంత బాధపడటంలో అర్థం 
లేదు. పోనీ వెళ్లేముందు వణుకు పుట్టిందంటే విచిత్రం కాదు. రావలసిన న్థలానికి 
అద్దెకారులో వచ్చింది. కారుని వీధిచివరే నిలబెట్టించి, తను మాత్రం తడబడుతూ, 
త్వరత్వరగా ప్రియుడింటి వైపునడిచి మెల్లగా మేడమీదకు చేరుకుంది. ఆ సమయంలో 
పొందిన ఆదుర్దా అంతా ప్రియుని వక్షన్సలం మీద వ్రాలిన మరుక్షణంలోనే 
మరిచిపోయింది. కొన్ని ఫుడియలు హాయిగా గడిచిపోయాయి... కాని... తిరిగి తన 
గృహానికి వెళ్ళవలసిన క్షణం ఆసన్న మయేసరికి ఒక వింత ఆందోళన... ఎదో పాప 
భీతి... ఓ విధమయిన వెర్రి భయం ఆవహిచిందావిణ్చి. వీధిలో వచ్చేపోయే జనమం౪ 
వెయ్యికళ్లతో తన్ను వీక్షిన్తున్నట్టూ, తనకొచ్చిన కష్టమేమిటని అడుగుతూన్నట్లూ 
అనిపించింది. ఆమె మనన్సులోని ఆందోళన అతడితో గడిపిన ఆఖరు ఘడియల్ని 
విషపూరితం చేసింది. వెల్లిపోవాలనే కంగారులో వెళ్లొస్తానని చెప్పాలని తోచనేలేదు... 
అతని ఆఖరు నందేశం ఆమె చెవులకు చేరనేలేదు... ఎవుడక్కడినుంచి 
బయటపడతానా, ఎప్పుడు తన మామూలు నంసారంలోని ప్రశాంత వాతావరణంలో 
అడుగుపెడతానా అనే తహతహలో అతని అనునయ వాక్యాలను వినిపించుకోకుండానే 
చరచరా మెట్టుదిగిపోయింది, మెట్ల క్రింద చీకట్లో ఒక్కక్షణం ఆగింది ఆయానంతో. 


గ 
క్‌ 
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ఎవరో తలుపు తట్టినట్టుంది. అనాలోచితంగా నెత్తిమీద మునుగువేసుకుని 
ముందుకిలాక్కుంది. తలవంచుకుని గుమ్మంవైపు వెడుతూ నగం తెరుచుకున్న 
తలుపు తోసుకుని గుమ్మందాటబోయింది. సరిగ్గా అదే సమయానికి గుమ్మంలోకి 
రాబోతున్న ఒక ఆడమనిషి పాదం మీద పడింది ఆమె వేసిన అడుగు. ఆ వచ్చిన 
మనిషి ముఖం చూడకుండానే “క్షమించండి” అంటూ చల్లగా బయటికి 
జారుకోబోయింది. కాని, ఆ వచ్చినావిడ మట్టుకు తన భారీచేతులు రెండింటినీ 
అడ్డంగా చాచి, కర్ణకరోరమయిన కంఠంతో: 

“ఇవ్వాల్సికి పట్టుబడ్డావా నా చిట్టి తల్లీ! నేననుకున్నట్లే అయింది... కట్టుకున్న 
మొగుడు, పెట్టుకున్న సామ్ములూ ఉన్నవన్నీ చాలక పరాయి మొగాడికోనం... ఓ 
నిర్భాగ్యురాలికి అన్యాయం చేసి...” 

“మీరు 'పొరపాటుపడుతున్నారండి” మెల్లిగా గొణిగింది ఇందిర, తప్పించుకోవ 
టానికి ప్రయత్నిస్తూ. అమాంతంగా గుమ్మానికడ్డంగా పెట్టిందావిడ తన స్థూలకాయాన్ని- 
సీసా మూతికి బిరడాబిగించినట్టు. ఇక సాగించింది సాధింపు : 

“ఏమిటీ?” అంది గొంతుచించుకొని. “నేనా పొరపడుతున్నది? నీ నంగతి 
నాకు తెలియదూ? భూషణ్‌ గదిలోంచి ఇప్పుడు నువ్వు రావడం నాకళ్లతో నేను 
చూశాను. అతడు నావాడు... నా ప్రాణం-తెలుసా? ఇప్పుడు దొరికావు నువ్వు... 
సంగతి తెలిసి పోయింది. అతని మధ్య నన్ను నిర్లక్ష్యం చెయ్యటానికి కారణం... 
ఇదంతా నువ్వుచేసిందే... నువ్వేనే... దుర్మార్గురాలా...” 


“మికు పుణ్యం ఉంటుంది...” అంటూ ఆవిడ మాటలకడ్డం వచ్చింది ఇందిర. 
హీనన్యరంలో, “ఆలా అరవకండి” అంటూ రెండడుగులు వెనక్కి వేసింది. ఆ లావు 
పాటిఆవిడ చూవులు శూలాలకు మల్లే ఉన్నాయి. ఇందిర కళ్లల్లోకి నూటిగా తినేసేలా 
చూస్తోంది. ఇందిర దైన్య స్థితి, నిన్స్నహాయత ఆ దౌర్జన్యవాదికి మరింత ప్రోద్బలం 
కలుగజేశాయి. ఆవిడ ఇందిరని ఒకమాటు ఆపాదమస్తకం పరిశీలించింది. నంగతి 
అర్థమయిందన్నట్లు తలవంకించింది. ఒక విషపు నవ్వును విసిరిందావిడ వెడల్పాటి 
నోరు. గొంతుక నవరించుకుంటూ గొణుక్కురటున్నట్లు అంది. 


న “కనిపిస్తూనే ఉంది వాలకం... ఈ మహాసాధ్వి... పరాయి మొగుళ్ళ కోనం 
ప్రొఖ్టరాడ ఈ పతివ్రత... ' ఒంటినిండా బట్ల కట్లుకునీ... "ముఖంని౦డా మునుగు 


3 భయం 


కప్పుకోక ఎంచేన్తుంది! ఎవరూ గుర్తించకుండా ఉండాలి తన వేషాలు... మళ్ళీ 
మామూలుగా మహిళా సమాజంలో గౌరవ సభ్యురాలిగా చలామణీ కావాలి...” 


“ఇంతకీ నీక్కావల్సిందేమిటి?... నువ్వెవరో నాకు తెలీదు... నేను వెళ్లాలి” 
అంది ఇందిర. 


“వెళ్లాలా? నిజమేమరి... తప్పకుండా వెళ్లాలి... నీ భర్తదగ్గరికి. అవునా? 
మళ్లీ నీ ఇంటికి వెళ్లాలి.. వేణ్నీళ్ల స్నానంచేసి... చక్కగా అలంకరించుకుని నీ భర్తకీ 
'అతిధులకూ స్వాగతమియ్యాలి... అంతేగాని, నాలా ఆకలితో అలమటించి పోయే 
మనిషిని కన్నెత్తైనా చూడవు... పైగా నాకున్న ఒక్క వఐశ్వర్యాన్నీ అపహరించుకు 
పోతున్నావు...” 

ఇందిర నంచీలోకి చేతిని పోనిచ్చి అందిన నోట్లన్నిటినీ పైకిలాగింది. వాటిని 
ఆవిడ చేతిలో కుక్కుతూ, తడి ఆరిపోయిన గొంతుతో... 


“తీసుకో... ఇవిగో... నన్ను... దయచేసి వెళ్ల...నియ్యి...ఇంకెప్పుడూ రాను... 


3 


ఒటు... 
లబ 


డబ్బు తీనుకుని మూతి విరిచిందావిడ. ఇందిర వెళ్లటానికి దారిచ్చి, 
వెడుతూంటే “పిచ్చికుక్క! అంది. 

ఇందిర ఆ మాటల్ని విన్నా, వినిపించుకోనట్టే గబగబా వీధిలోకి వచ్చేసింది. 
మిన్నువిరిగి మీద పడుతుందన్నంత భయంతో కన్నుమూసి తెరిచేటంతలో వీధి 
చివరదాకా వెళ్ళి టకీమని టాక్సీలో కూర్చుంది. ఆవిడ హడావిడి చూసి డడైవలరు 
విస్తుబోయాడు. ఆమె బుర్ర పనిచెయ్యటం లేదు. పెదవులు గట్టీగా బిగుసుకున్నాయి. . 
'ఏం చెబుతుందోనని కాసేపు ఆగాడు డ్రైవరు. ఎంతకీ నోరు విప్పకపోయేనరికి తల 
వెనక్కితిప్పి అడిగాడు “ఎక్కడికి తీసికెళ్లమన్నారు?'. అని. ఒక్కక్షణం ఇందిర అతనివైవు 
అయోమయంగా చూసింది. అతిప్రయత్నం మీద చివరికి “స్టేషనుదగ్గరికి అ 
మాత్రం అనగలిగింది. _ | | 

, ఉన్నట్టుండి, ఆ పిశాచి తనవెంట వడుతుందేమోనన్న ఆలోచన మెదడ్డులో 
మెరిప్తింది... “తొందరగా... త్వరగా... వీలైనంత త్వరగా తీసుకుపో” అంది ఢైవరుతో. 
కారులో కూర్చుని కొంచెం స్తిమితపడ్డాక, జరిగిన ఘట్టాన్ని తలుచుకుంటే, ఆ లఢమవిప్తి 
మూటలతో తననెంత తీవ్రంగా హింసించిందో తెలుప్తోంది. అరచేతులు చల్లబడి 


భయం 4 


వేళ్లు బిగుసుకు పోయాయి. చేతులు నిర్జీవంగా వ్రేలాడుతున్నాయి... వెన్నులో వణుకు 
పుట్టింది... ఒళ్లంతా జలదరించింది... గొంతు పూడిపోయినట్లుగా ఉంది... నోరు 
చేదుగా ఉన్నట్టుంది... నుదుటినిండా చెమట పోసింది... మనిషి నీరసించిపోయింది... 
ఆ భీకర దృశ్యాన్ని మరిచిపోయేందుకు గట్టిగా కేకలు పెట్టాలని, కణతలు పగిలేటట్టు 
కొట్టుకోవాలనీ అనిపించిందామెకు. కానీ అది ఆమె మెదడుకి గాలంలా పట్టుకుంది. 
అ వికృతన్వరూపం, వికారచేష్టలూ, వెకిలితనం, సాధారణంగా కొందరు నోరువిప్పితే 
గుష్పునవచ్చే వెల్లుల్లిపాయవానన, ఆ వంకరమూతి, మోటుమాటలు, బెదిరించే ఆ 
నల్లటి మొద్దు చేతులు - వెగటుపుట్టించాయామెకు. మనస్సులో వ్యాకులం, దానికితోడు 
కారువేగం-నానావస్థా వడుతోంది. “కాస్త నెమ్మదిగా తీసికెళ్లు' అందామనుకుంది 
డైవరుతో. అంతలోకే గుర్తుకొచ్చింది - తన దగ్గరున్న సామ్మంతా ఆ పిశాచి చేతిలో 
పోసిన నంగతి. ఇవ్పుడితనికి చెల్లించవలసినంత సామ్మైనా ఉందా?...ఆ...ఉంటుంది. 
భగవంతుడి దయవల్ల... కాని స్టేషనుదాకా వెళ్లేందుకు చాలదు. 


“అవు' అంది డైవరుతో. క్షణంలో డబ్బు అతని ముందు పడేసి కారు 
దిగిపోయింది. ఇక ఇంటికి నడిచి వెళ్ళాలి. ఆ చుట్టుప్రక్కల తనకి తెలిసిన 
వాళ్లెవరూ లేరు. అయినా, ఆ దుకాణాల్లోనూ రోడ్డుమీద మనుషులూ, మాట్లాడే 
మాటలూ అనహ్యంవేసింది. ఎమయినా, తను ఇంటికి వెళ్ళాలి. ఆ వీధులమ్మట 
మెల్లిగా నడక సాగించింది. ఇందాక జరిగినదాని ఫలితంగా ఆమె మోకాళ్ళింకా 
వబుకుతూ కొట్టుకుంటున్నాయి, అడుగులు తడబడుతున్నాయి. అలాగే భారంగా 
నడిచి ఎలాగో ఇల్లు చేరుకుంది. గబగబా మెట్లెక్కబోయిం్సటి. మళ్లీ... తన కంగారుచూసి 
ఇంట్లోవాళ్లు ఆసేమాసవడతాశేమోనని భయవడింది. 


సావిట్లో జోట్ల వీప్పుతూంటే మేడమించి విల్లల' కేరింతలు వినిపించాయి. 
చుట్టూ కలయచూనింది. " 'అన్నీ తనవే"“” "అవన్నీ “ సీకేం వరవాలేదు” 
అంటున్నట్టున్నోయి. 'ఆ సమయంలో ఆమె. 'కత్యవనరమయిన అత్మబలాన్ని 
అందించాయి. ముఖాన్ని చేతిరుమాలుతో తుడుచుకుంది. “ముఖంలో ఆదుర్దా 
వ్యక్తపరచేకుండా అమాయకంగా కనిపించటానికి వ్రయక్తోంచింది.. ' భోజవాల్‌ గదిలోకి 
మెల్లిగా. వెళ్ళింది. రాత్రిభోజనం బల్లమీద పిద్ధంగా వుంది. భర్ష కురీలో కూరుని 
పేపరు చదువుతున్నాడు. 


5 భయం 


“ఆలన్యంగా వచ్చావు ఇందూ... మరీ ఆలన్యమైంది” అన్నాడాయన 
మృదువుగానే. అంటూ కుర్చీలోంచి లేచి ఆమె తల ఆప్యాయంగా నిమిరాడు. 


ఇది ఆమె మనన్సులోని పావభీతిని. మళ్ళీ రగుల్కొల్పింది. దాన్ని 
అణచుకోవటం ఆమెకి కష్టమనిపించింది. ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. పేపరు వెనకనున్న 
వ్యక్తి “ఇంత అలన్యమైందేమే?” అని మామూలుగా అడిగాడు. 


“నేను... కబుర్లుచెబుతూ కూర్చుండిపోయాను...” ఆ పద్మతో... బజారుకి 
వెళ్ళాలంది... కూడా వెళ్ళాను...” 


ఛ్రీ గాడిదలాగ! ఏంచెప్పాలో ముందే ఆలోచించుకో వద్దూ? వెధవ తెలివి 
తక్కువతనం! తనమీద తనకే కోపం వచ్చింది ఇందిరకి, అంత అసందర్భమయిన 
అబద్ధం ఆడినందుకు. సాధారణంగా చెప్పవలసిన కథ ముందే ఊహించుకుంటూండేది. 
కానీ, ఈ రోజున భయంవల్ల ఆ సంగతే మరిచిపోయింది... కొంపతీసి ఇప్పుడాయన... 


“ఏమిటే ఇందూ?'... ఆమెముఖాన్ని పరిశీలిస్తున్న భర్త అడిగాడు... “ఎందుకలా 
గాభరాపడుతున్నావ్‌? ఎమిటివాళ బట్టలు మార్చుకోకుండానే భోజనానికి కూర్చున్నావ్‌”? 

తన దున్తులకేసి చూసుకుంది ఇందిర... తెలిసిపోయింది... ఇంకేముంది... 
అనుకుంది. లేచి, తనగదిలోకి వెడుతూ, బట్టలు మార్చుకుంటూ అద్దంలో 
చూనుకుంది... ముఖరి ఎంతగా పాలిపోయిందో... కళ్లలో అలనట న్నషంగా 
కనిపిస్తోంది. తొందరగా ముఖం కడుక్కుని భోజనాలగదిలో కొచ్చి కూర్చుంది. 
వంటమనిషి అన్నీ వడ్డించింది. అంతా నవ్యంగానే గడిచిపోయింది. అయితే, . 
భార్యాభర్తల మధ్య నంభాషణ మాత్రం కుంటువడింది. రోజుకన్న ముభావంగా 
ఉన్నారిద్దరూ. ఇందిర ఆలోచనలు దారీతెన్నూ లేకుండా పోతున్నాయి: కాన్త 
తిన్నగా ఆలోచించాలని ప్రయత్నిస్తే మళ్ళీ మళ్ళీ ఆ భీకర నమస్యే ఎదుర్కొంటోంది. 
అటువంటప్పుడు. తన ఇంట్లో నాలుగుమూలలా చిరపరిచితమయిన వస్తువులను 
చూస్తో ధైర్యం తెచ్చుకుంటోరిది. వాటివైవు చూన్తుంటే తన నంసారంలోని 
' నంతోషకరమయిన “విషయాలు జ్ఞాప్తికొచ్చి ఆత్మకి శాంతి లభిస్తోంది. తడబాటు 
లేకండా గంటలుకొట్టే గడియారంకూడా ఆమెకే గుండెనిబ్బరం కలుగజేస్తోంది. 

.. మర్నాడు “ప్రొద్దున్న భర తఫీనుక్‌ వల్లిపోయోక పెల్లలిద్దరూ "బడికి వెళ్ళాక 
మ ప్రశారతరిగా ' అలోచింపుకునేందుకు కాస్త 'త్రీరక 'దొరికిండీ." జరీగీన ఘట్టథలోని 
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ప్రతిఅంశాన్నీ జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంది. భయం చాలావరకు తగ్గింది. తను కట్టుకున్న 
నీర అంత పలుచనిది కాదు. మునుగులోంచి తన ముఖాన్ని ఆ “మనిషి గుర్తించగల 
గటం అసాధ్యం. అంచేత అంత పరవాలేదు. ఇంక ముందేమీ అపాయం 
రాకుండా జాగ్రత్త పడొచ్చు. ఇక ముందెప్పుడూ తన ప్రియుణ్జీ అతని ఇంట్లో 
కలునుకోకూడదని నిశ్చయించుకుంది. అలా అయితే ఇంకెప్పుడూ నిన్నటికిమల్లే 
జరగటానికి వీలుండదు... అయితే ఆ మనిషి తన కూడా వచ్చి తన ఉనికి తెలును 
కుందనుకోటానికీ వీల్లేదు. తను కారులో వచ్చిందికదా... అంచేత ఎమీ భయపడాల్సిన 
ఆగత్యం లేదు. ఒకవేళ కనుక్కున్నప్పటికీ ఆ అపాయాన్ని తప్పించుకునేందుకు 
ఇతర మార్గాలుండనే ఉంటాయి. ఇప్పుడంత తొందరపడి గాభరాపడవలసిన అవసరం 
లేదుకనుక తను చెయ్యాల్సిన దేమిటో సావధానంగా యోచించుకోవచ్చు. అయినా 
ఆలోచించేందుకేముంది! అది చెప్పిందంతా వట్టి అబద్భమని నిలువుగా 
బుకాయిస్తేనరి... అంతగా పరిస్థితి విషమిస్తే ఆ మనిషి దొంగ, మోసకత్తై అని 
చెబితేసరి. 


ఇందిర భర్త మంచి తెలివైన లాయరు. ఆయనతో కాపురం చేస్తూ ఇందిర 
కూడా కొద్దోగొప్పో న్యాయశాస్త్రం నేర్చుకుంది. ఆయన ఇదివరకు పార్టీలతో చాలాసార్లు 
మాట్లాడుతుండగా విన్నదాన్ని బట్టీ ఇందిరకి తెలిసిన విషయం ఏమిటంటే, బెదిరించి 
డబ్బు గుంజుకునే లంచగొండి వ్యాపారం ఏకారణంవల్లనై నప్పటికీ దోషంక్రిందే 
జమవుతుందనీ, దానికి తీవ్రమైన శిక్ష కూడా ఉందనీ. 


‘A 


మొట్టమొదటి తను చెయ్యాల్సిన పని ఇకముందు కొన్నాళ్లదాకా కలును 
కోవటానికి వీలుండదని తన చ్నీహితుడికో ఉత్తరం రాయాలి వీలైనంత క్లుప్తంగా. 
కాంతిభూషణ్‌ అటువంల్సి . అలిగాజనంతో పేమ వ్యవహారాలు నడి పేరకం జని 
తెలియగానే అమె అభివ్లూనం, దెబ్బతింది. ఆమె ఇప్పుడతనికి రాస్తున్న ఉత్త రంలో 
సున్నిత హృదయన్ని గాయవరిచే ధోధజ్లీలో, ఉద్దేశ్రమ్రార్వకంగానే, తనకనలు అతనిమీద 
ఏమీ ప్రత్యేకమయిన మోభా ల్లేదనీ, ఏదో టో ఘన్షశ్నాన్లల్యంవల్ల తమ స్నేహం కుదిధిందనీ 
రాసింది. లయిక్తి, అది సం కూడా. 

నాడు పాయభకాల్ణ్ల, ప రధుల్లో కల్లనుక్తంది బక్‌, శ్రళశ్షారున్ని . అంతే... 
అనుకోకుండానే అతని శ్రేయస్థితేయిపోయం. ఆమెమ “ ఆకీరించేగలిగిన (పతేఃక 
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లక్షణాలు కూడా అతనిలో ఎమీ లేవు. ఇద్దరి ఆశయాలూ ఆదర్శాలూ కూడా 
అనుగుణమైనవి కావు. మోహాతిరేకంవల్ల అతనికి వశమైపోయిందనీ కాదు... కానీ, 
అతని అభిలాషని కాదనగల ఆత్మస్టైర్యం ఆమెలో లోపించటంవల్లనే. పైగా, 
యువకుల (ప్రేమతత్యాన్ని తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం ఆమెలో ఎక్కడో దాగి ఉంది. 
ఆమె వివాహం కూడా సుఖప్రదమయినదే. అమె ఆధ్యాత్మిక, నైతిక, శారీరక 
వాంఛల్ని తీర్చేందుకు ఒక ప్రియుడి అవనరంలేదు. భర్త ఆమెకు అన్నివిధాలా 
సంతృప్తి కలుగజేశాడు. దానికితోడు ముచ్చటైన పిల్లలిద్దరున్నారు. జీవితం లక్షణంగా 
హాయిగా గడిచిపోతోంది. ఒక్కొక్కప్పుడు సాఫీగా సాగిపోయే జీవనం కూడా దుర్భరంగా 
ఉంటుంది. మనిషికి నీరనంవల్ల కూడా అంతేబాధ. ఒడుదుడుకులు లేని తన 
నిత్యజీవితంలో నూతనత్యంకోసం తపించింది ఇందిర. 


అటువంటి నమయంలో, ఆ యువకళాకారుడు ఆమె నహజసౌొందర్యాన్ని 
ఆమె కళ్లముందు చిత్రించి చూపేసరికి ఆమెలో ఉద్రేకం జనించి, ఉత్సాహం రేకెత్తింది 
అనునిత్యం తన భర్త తనపై చూపే ఆదరణ, గౌరవం వేరు. ఈ యువకుడు చూపే 
అనురక్తి వేరు. యౌవనారంభదశలో కూడా తను ఇంత ఉత్సాహాన్ని పొందలేదెప్పుడూ 
అతని వ్యక్తిత్వంలో ఆమెకు విశిష్టంగా గోచరించిన దొక్కటే- విషాదం! న్యతహాగా 
ఆమెకు కళలో అంతవ్రవేశం లేకపోయినప్పటికీ ఆ కళాకారుని కృషిలో కొంత ఆసక్తి 
చూవకుండా ఉండలేకపోయింది. ఆమె ప్రశంసావాక్యాల్లోని 'ఉద్రేకం అతనిలో 
ఉత్సాహాన్ని ఉదయింవజేసింది. నలుగురిలోనూ అతను 'తలెత్తి ఆమె కళ్లల్లోకి 
ప్రత్యేకంగా చూశాడు. ఆ వ్రథమవీక్షణమే ఇందిర హృదయాన్ని గాలంలాగున 
. పట్టుకుంది. కంగారుపడింది... ఆ భయంలోనే పులకించింది. అర్థంలేని పదాలు 
వారి మధ్య దొర్లాయి... అయినా వాటి అంతరార్థం వారికి తెలియకపోలేదు. ఆమె 
ఆసక్తి ఎంతవళకు హెచ్చిందంటే... అతని పునర్ణర్శనంకోనం ఎదురు తెన్నులు చూసింది. 
“అ-తరువాత వాళ్లిద్దరూ తరచు క్లలునుకునేవారు - ఆప్రయత్నంగా మాత్రం కాదు. 
కొన్నాళ్లు పోయాక, ఓసారి అతను తన. నూతన న్యయంకృషిని వ్రత్యేకంగా 
చూపించడానికి ఆమెను ఆహ్యానించేవరికి మన్నితంగా మీటిన తీగెలా ఆమెహృదయం 
వ్నందించింది. - అంతటి. కళాకారుని... కృషిని .నందర్శించే. భాగ్యం లభ్యమయినందు 
కామె, పరమానందాన్ని "పోందింది;: . అత్రేని, గదికి' వెళ్లటానికి అంతీకఠించింది. 
ఇరుపక్షాలవారూ నదుద్దేశంతోనే ఉన్నప్పటికీ ఆ సమాగమం మాత్రం వారిని శారీరకంగా 
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నన్నిహితుల్ని చేసింది. స్పృహవచ్చాక ఇందిర ఆశ్యర్యపోయింది, అనాలోచిత, 
అకస్మిక పరిణామానికి. పవిత్ర వైవాహిక సూత్రాలను అతిక్రమించాలని ఆమె ఎప్పుడూ 
అనుకోలేదు. తప్పుచేసినట్లు తెలునుకుంది... అయినా, తన చుట్టూ గూడు కట్టుకున్న 
పరువు ప్రతిష్టల నధిగమించగలిగినందుకు గర్వించిందికూడా, ఆమెలో పాపభీతి 
ప్రవేశించింది, అయినప్పటికీ తన సాహన కృత్యానికి నంతోషించింది. అయితే, ఈ 
వింత ఉత్సాహమయినా కొంతసేపే. న్యతహాగా అమెకు అతని నహజ తత్వం 
విరుద్ధంగా తోచింది - అదే అతనిలోని ఆకర్షణకు ఆధారమయినప్పటికీ. అతని 
కళాఖండాల్లో ఉద్రేకం ఉట్టిపడుతూ ఉంటుంది. అతని ప్రణయజీవితంలోకూడా 
ఆవేశానికి లోటులేదు. ఈ ఉద్వేగ ప్రవర్తనకి ఆమె ఆందోళన వడింది. 
అప్రయత్నంగానే అతని హద్దులేని ఆవేశాన్ని తన భర్త చేష్టల్లోని సాత్వికతతో 
పోల్చుకుంది. తన భర్త అన్నేళ్ళు కాపురంచేసినా, ఇప్పటికీ మొహమాట పడతాడు. 
ఏదెలా ఉన్నా, ఒకసారి అగ్నిసాక్షిగా వివాహం చేసుకున్న వ్యక్తిని మోనం 
చేశాక, ఇక తరవాత తన స్నేహితుని సరసాలకు వశం కావటం క్రమంగా నులభమయి 
పోయింది. ఈ సమాగమాలు ఆమె సౌఖ్యాన్ని అధికం చెయ్యనూలేదు, అనహ్యం 
కలగజెయ్యమాలేదు. అంతకన్న అధికంగా ఆమె కోరిందేమీ లేదు. ప్రియుడిపట్ల 
తనకున్న బాధ్యతను నిర్యర్తిన్తున్నదంతే. ఆమెలో ప్రవేశించిన వ్యభిచారవాంఛ 
క్రమంగా అలవాటుగా పరిణమించింది. ఓనెల రోజుల సాన్నిహిత్యంతో ఆమె ప్రియుడు 
ఆమె నిత్య జీవిత కార్యక్రమంలో కలిసిపోయాడు. ఎదో వారానికోసారి బంధువులింటి 
కెళ్ళినట్లో, స్నేహితులను కలునుకున్నట్లో ఉందామెకు. ఈ నూతన ప్రణయంకోనం 
ఆమె నక్రమమయిన తన నిత్యజీవితంలో దేన్నీ వదులుకోలేదు. మామూలు 
కార్యక్రమానికి మరో అంశం కలిసిందంతే.. ఇద్దరు పిల్లలున్నవాళ్లకి మరో పిల్లాడు 
పుట్టివబ్లో, లేకపోతే ఓ కారు కొనుక్కున్నట్టో ఉన్నదంతే భూషణ్‌తో స్నేహం. కొన్నాళ్లకి 
ఈ అమభవంవల్ల మామూలు దాంపత్య జ్లీవిత్తంలో కలిగే. ఆనందాన్ని మించినదేమీ 
౨.2, ప్ర్రథమంళా ప్రమాదం. మాచించగొవే, ఈ నంబింథవలోని సక్టిల్పమయిన 
.నిలువమ ఇందిర గుర్తించగలిగింది. చిన్నప్పటినుంచీ ఇందిరని గారాబంగా, ముద్దుగా 
షెంచి ఫొడుచేశారు తల్లిడండ్రులు. ఒక్కర్తే పిల్లకదా అని కోరినవన్నీ:కలుగజేసేవారు. 
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గారాబంగా పెరగటం మూలాన్ని సున్నితంగా తయారైంది. ఏమాత్రం కష్టంకలిగినా 
ఆమె మనస్సు చెల్లాచెదరై పోతుంది. ప్రియుడి కోసమని తన సౌఖ్యాన్ని ఎంతమాత్రం 
త్యాగం చెయ్యాలనిషించలేదామెకి. 


ఆ మధ్యాహ్నమే భూషణ్‌ దగ్గరనుంచి జవాబు వచ్చింది. ఆవేశంతో ఆక్రోశిస్తూ 
రాసిన ప్రణయలేఖ అది. ఆమె మనస్సు మళ్ళీ కొట్టుకుంది. ఈ రాయబారాలను 
అంతటితో ముగించగలదనే' నమ్మకం పోయింది. అతడు న్పష్టంగా వ్యక్తం చేసిన 
మోహం, విరహవ్యధ ఆమెను నమ్మోహపరిచాయి. ఒక్కసారైనా ఆఖరుసారిగా తన్ను 
కలునుకోవలసిందనీ, తనకు తెలియకుండా తనేమైనా ఆమెకు కష్టం కలిగించి 
ఉన్నట్లయితే, తన=*తపు తెలునుకునేందుకు అవకాశం కలిగించవలనిందనీ 
భూషణ్‌ బ్రతిమాలాడు. ఇందిరకి మళ్ళీ నరదా పుట్టింది. తన భావాలను 
అతనికి తెలియనీయకుండా అతన్నిలా ఏడిపిస్తే అతని దృష్టిలో తను మరింత 
అపురూవంగా అవుతాననుకుంది. ఆ అభిప్రాయాన్ని మనన్సులో పెట్టుకుని ఫలానా 
హోటలులో కలునుకోమని భూషణ్‌కి రాసింది. వివాహమై అన్ని నంవత్సరాలైనా, 
ఆమెలో యౌవనోద్రేకం ఉప్పొంగిపోయింది. “ప్రణయం మళ్ళీ నా జీవితంలో 
ప్రవేశిస్తే ఎంత తమాషాగా ఉంది! అని మురిసిపోయింది. ఇందిర ఖులాసాగా 
ఉంది. ఆ 'అడమనిషికి విఘ్నం కలిగించ గలిగింది. ఎన్నోయుగాల అనంతరం 
ఆమెలో అంత గాఢమైన ఉద్రేకం కలిగింది. ఆమె నరాల్లో ఉష్ణరక్తం ప్రసరించింది... 
తలంటి పోనుకున్నట్లుందామెకు. 


ఈ 'నమావేశానికి దుస్తుల విషయంలో ప్రత్యేకంగా జొగ్రత్త వహించింది. 
ముదురు రంగు చీర కట్టుకుంది. 'జడమానేసి సిగ చుట్టుకుంది. ఈ మార్పు 
మూలాన్ని ఆ మనిషి తన్ను గుర్తించకుండా ఉంటుందని... ఒకవేళ దారిలో ఎదురైతే, 
నెత్తిమీద మునుగువేనుకోబోయి మళ్ళీ'ఆ ప్రయత్నాన్ని విరమించుకుంది. ఎందుకు 
వేసుకోవాలి” పరువు వ్రతిష్టలున్న గృహిణి బాహాటంగా వీధిలోకి వెళ్లేందుకే వీల్లేదా? 
నిజానికి ఆమె: అంతరరగ౦లో భయం లేనేలేదు. 


_అయినవ్నట్తీకీ, నురీక్షతమయినే వ్యగృహ్తోన్న్‌ విడిచి. బయటికి వచ్చేసరికి 
భయెం 'వట్టుకుందీ. న్నేన చేసేముందు చన్మీళ్లలో వేలుపెట్టి చూసి గజగజలాడినట్లు 
వథికిపోయందోమే.' “ఆ అనుభూతి ఆనంతరం మళ్లి అ ఈ' స్తాహవం౦ 
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సంతోషప్రదంగా ఉందామెకు. నడక సాఫీగా ఉంది, దర్జాగా ఉంది. ఇందిర 
విచారం ఒకందుకే- ఆ చిన్న హోటలు తన ఇంటికి నమీపంలోనే ఉందని. తాపీగా 
హంననడకలు నడుస్తూ వెళ్లేదేకాని, ఆలన్యంచేస్తే నమయం మించిపోతుంది... 
నిర్ణయించిన గడువు నమీపించినప్పుడే తన ప్రియుడు తనకోనం వేచి ఉంటాడని 
ఆమెకు తెలునును. అనుకున్నట్టుగానే అతను ఓ మూలగా కుర్చీలో కూర్చుని 
ద్యారంకేసి ఆతురతగా చూస్తున్నాడు. ఆమెను గుమ్మంలో చూసీచూడగానే. 
ఒక్కఉదుటున లేచి నిలబడ్డాడు. అతని ఆవేశం ఇందిరకి ఆనందదాయకమూ, 
పరమ అసహ్యమూ కూడా. ఉద్రేకపూరితమైన అతని వాక్రవాహాన్ని అరికట్టాలని 
గొంతు కాన్త తగ్గించుకోమంది. తను ఎందువల్ల ఆతన్నికముందు కలునుకో 
దలచుకోలేదో... అసలు కారణం చెప్పకుండా... ఇదీ... అదీ అంటూ డొంకతిరుగుడుగా 
చెప్పటంవల్ల అతని ఆసక్తిని మరింత అధికం చెయ్యగలిగిందంతే. అంత అకస్మాత్తుగా, 
అకారణంగా తెగతెంపులు చేనుకోటంవల్ల అతని వాంఛల్ని మరింత ఉత్తేజపరచటం 
జరిగిందని ఆమె గ్రహించి అతని కోరికలవట్ల' కాఠిన్యం వహించింది. అరగంటసేవు 
అతవితో తీవ్రంగా వాదించి, అతని లాలనకు ఆవగింజంత అవకాశం ఇవ్వకుండా, 
మళ్లీకలునుకునే విషయమై ప్రస్తావించకుండా అతన్ని వదిలిపెట్టి వచ్చేసింది. ఓ 
వినూత్న ఉత్సాహంతో ఇంటికి బయలుదేరింది. ఆమెలో రగులుతున్న నిప్తురవ్వను 
ఎమాత్రం ఊదినా అగ్నిజ్వాలలు రేగేటట్లున్నది ఆమె వరిస్థితి. ఇంటికి వెళ్లేదారిలో 
తనవైపు ప్రసరించిన చూపులను భద్రంగా దాచుకుంది హృదయంలో: అదివరకెప్తుడూ 
వురుషుల ప్రశంనలు అంతగా చవిచూడలేదామె. నడుస్తూ నడుస్తూ దారిలో పువ్వుల 
దుకాణంలో ఉన్న నిలువుటద్దంవైపు తిరిగి ఒక్కక్షణం తన ముఖబిరిబాన్ని చూన్తుకుంది. 
రంగు రంగుల వువ్వుల మధ్య తన ప్రతిబింబం సౌందర్య శోభితమై ఉండటం 
గమనించి నంతృప్తి చెందింది. చమ్మచక్కల రోజులు గడిచాక ఆమె ఎవ్పుడూ 
ఇంత చలాకీగా హాయిగా లేదు. పెళ్లయిన కొత్త రోజుల్లోనూ లేదు. తన్న ప్రియుడి 
బాహుబంధనలో కూడా లేదు. నంభ్రమంతో, నంతోషంభో ఆమె శరీరం చలిqచిండ్లి. 
ఈ మధురానుభూతిని వ్యర్థం చేనుకుని మళ్ళీ తన మామూలు నంసార౦ గొడవలో 
పడిపోవటం దుర్భరం, అనిపించింది. అప్పటికే బాగా అలిసిపోయి ఉండటం 
మూలాన్ని త్వరత్వరగా" వడిచి ఇంటికి చేరుకుంది. వీధి గుమ్మంముందు ఓ క్షణం 
పవ విశ్చలంగా నిల్చుని తను చేసిన సాహనకృత్యాన్ని తలపుకి తెచ్చుకుని దీర్షంగా 


నిట్టూర్చింది. 
వెనకనుంచి చీరకొంగు లాగినట్లయి, ఉలిక్కిపడి వెనక్కి తిరిగింది ఇందిర. 


“ఎమిటీ?... ఎంకావాలి? ఇలా చంపుకు తింటున్నావెందుకు?” అహంకారంతో 
అడిగేసింది. ఆ వికృతాకారాన్ని చూడగానే ఒళ్లు జలదరించింది. తీరా అడిగేసిన 
వెంటనే నాలిక కొరుక్కుంది. చేసిన తప్పును దిద్దుకోవటానికి కూడా వీల్లేకుండా 
తన్నుతాను బయట పెట్టుకుంది. ఈసారి కనిపిస్తే ఎమీ ఎరగనట్లు ప్రవర్తించాలని 
ఇంతకుముందేగా తను నిశ్చయించుకున్నది! ఇకిపుడు లాభం లేదు. తను 
పూర్తిగా బయటవడిపోయింది. ఇక ఆ మనిషి ఇష్టం వచ్చినట్టు చెలరేగుతుంది. 


“గంటసేపటినుంచి నీకోనం కాచుకుని కూర్చున్నాను... ఇందిరా...” 


అయితే దానికీ తన పేరూ ఊరూ తెలిసి పోయాయన్నమాట! ఎలా తెలిసింది? 
ఇంకేముంది, అంతా చెయ్యిజారిపోయిం౦ది. 


“అవును ఇందిరా, సరిగ్గా గంటవుతుంది,” రెట్టించిందోమనిషి కఠోరమయిన 
కంఠంతో. | 

“ఏమిటీ నీక్కావల్సింది?” 

“నీకు తెలునుగా ఇందిరా! నాకెంతబాగా తెలునునో, నీకూ అంత స్పష్టంగా 
తెలునును నేనెందుకొచ్చానో...” 


“అవృ్పటినుంచీ నేనతన్ని చూడందే... నీకు చెప్పానుగా... అతన్ని 
కలునుకోవటానికి వెళ్లటంలేదు నేను... ఎప్పుడూ...” 


“నాదగ్గర అబద్ధాలాడి లాభంలేదు... ఆ హోటలుకి నీకూడా నేనూ వచ్చాను, 
దూశావూ... నాకీమధ్య షవీపాటా లేదు. వ్యాపారం: చెడింది. ఏదో కాన్త ఈమాత్రం 
తీరిక ఉండటంకూడా మంచిదేలే... షికారుకీ దానికీ పోవచ్చును గొవ్వుదానిలాగ!” ఆ 
శనిని వెటకారం మాటలు బాజాల్లాగ గుచ్చుకున్నాయి ఇందిర: హృదయానికి. ఆ 
మనిషిలోని)కాఠి న్యం, మోటుతనం ఇందిరవి 'నులభంగో లొంగదీశాయి. మళ్ళీ ఏదో 
భవ్యక్షమైన..భయం ఆమెను. ఆవహించింది: ఒకవేళ ' ఇది కనక .:ఆరొచిందంటే 
లోపల నౌకర్లంద్లరికీ వివిపిమ్తందేమో? కవ భర్త అటువైపు కనక వస్తే? .. కంగారుకా 
చేతిసంచీ. లోయని ' షరబుకీషి అంధుల్లో గలగల్లాడుతువ్ను (చిళ్లరేంతా ఆ. మనిషి 
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చేతిలో గుమ్మరించింది. చిల్లర పెట్టుకుని గుప్పిట మూసేబదులు అరిచెయ్యి తెరిచే 
ఉంచింది దుష్టపక్షి రెక్కలాగ. 

“ఆ పర్పుకూడా నాకిచ్చేద్దూ... చిల్లరంతా ఎక్కడన్నా జారిపోతుంది...” అంది 
నోరంతా తెరిచి వెకితినవ్వు నవ్వుతూ. ( 


తన్ను పీడిస్తున్న ఆ పిశాచివైపు ఇందిర్మ తీక్షణంగా చూసింది. తసహ్యంతో 
చ్లీదరించుకుంది. గతాన్ని వీలైనంత త్వరలో విన్మరించాలి. దాని వెక్కిరింపు 
చూవుల్ని తప్పించుకోవాలని ష్టముఖర్ర పక్కకి తిప్పుకుని, తన పర్పుని భయంకరంగా 
విస్తరించుకున్న దాని అరచేతిలో పారేసి, ఒక్క ఉదుటున లోపలికిపోయి తలుపు 
గడియ పెట్టుకుని మేడమీదికి పరుగెత్తింది. . 


మూర్తి ఇంకా యింటికి రాలేదు. ఆమెకు విశ్రాంతి తీసుకునేందుకు అవకాశం 
లభించింది. పక్కమీద వాలిపోయింది. మొదలు నరికేసిన చెట్టులా అచేతనంగా 
పడిఉంది. అయినా సావిట్లోంచి భర్త గొంతు నూటిగా వినిపించింది. వెంటనే లేచి 
యంత్రంలా నడిచి వెళ్ళింది - వంటింటివైపు. ఆమెలోని ఉత్సాహమంతా నశించింది. 


దమయంతి రాకపోకలు తరచు జరుగుతున్నాయి., ఏరోజు కారోజు ఇందిరను 
వట్టుకుని వెంటాడుతోంది. జరిగిన వ్రతినంఘటననీ తలుచుకుంటోంది ఇందిర 
తీరిక దొరికినవుడల్లా. తన ఊరూ పేరూ ఆ వివరాలన్నీ ఆమెకెలా తెలిశాయి? 
ఒకటి మాత్రం నిశ్చయం- దాని ప్రథమ ప్రయత్నమే నులభంగా వఫలించ్లటంవల్ల 
దానికి మరింత ప్రోద్భలం కలిగింది. ఒకరోజా, రెండురోజులా - ఏళ్లతరబడి యీ 
దోపిడీ బాధను తను భరించవలసిరదేనా? ఆమెకు దారీతెన్నూ తోచలేదు. భర్త 
ఎంత సఇపాదనవరుడైతేమాత్ర6, తనకి వుట్టింటివారిచ్చిన సొమ్ము ఉంటేమాత్రం, 
ఎన్నాళ్లు తీర్చగలదు దావి.ఆరతులేని ధవదాహం? తన భీత్తను ఆప్పుడిగా చేనుకుంటే 
తప్ప? తవ భర్తకొచ్చే కేమలవేకం తెలును తనకు. . ఇటువంటి దొంగల్ని వాళ్లడిగినంత 
ఇచ్చివవ్పట్‌కీ నమ్మడానికి వీల్లేదు. ఎప్పటికప్పుడు వాళ్లు బెదిరించి.డబ్బు లాగుతూనే 
ఉంటారు. మహా అయితే, ఓ నెల్లాళ్లపాటు ఊరుకుంటారేమో; అంతే.....మళ్ళీ 
మామూలు వ్యవహారం సాగిస్తారు. ఒకవేళ ఆ శకునపక్షుల్నా ఎదిరించాలని చూస్తే, 
అవమానం, తలవంవులూ తప్పవు. అటువంటి దొంగల్ని నంతృప్రిపరచటం ఎంత 
దుళ్లభమో, వాళ్లవెచిరించివరిదువల్ల వచ్చే ఫలితాన్ని . అనుభవించటం అంతకు 
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మూడింతలు దుర్భరం. 


ఎం జరుగుతుందో? ఈ ప్రశ్నతో ఇందిర రోజురోజంతా నతమతమైంది. 
ఏనాడో ఒకనాడు తనభర్తకి ఉత్తరం వస్తుందనీ, అది చదువుకున్నాక ఆయన 
కనుబొమ్మలు ముడివడి ముఖం పాలిపోతుందనీ... ఆ తరువాత తన చెయ్యి పట్టి 
లాగి నిలదీసి అడుగుతారని... ఊ... ఆ తరవాత? ఇంకా ఏంచేస్తారు? ఆమె 
అంతకన్న ఎక్కువగా ఊహించలేకపోయింది. ఆమెకేం తెలియదు. ఆమె ఊహలన్నీ 
నీటిబుడగలకు మల్లే క్షణంలో విచ్చిన్నమవుతున్నాయి. ఆలోచించి అలోచించి 
ఆఖరుకి అనుకుంది తన భర్త న్యభావం గురించి తనకున్న జ్ఞానం ఎంత స్వల్పమో... 
వరిస్థితులాయనమీద ఎట్టి ప్రభవాన్ని కలిగించగలవో తను ఊహించలేకపోతున్నది. 
ఆమెకు తల్లిదండ్రులే సంబంధం కుదిర్చారు. ఆమె కాదనలేదు. ఎనిమిదేళ్లు 
సంసారం చేశాక ఇప్పుడు జరిగిన దానికి విచారించవలసిన ఆగత్యం కనిపించలేదామెకు. 
ఇన్నాళ్లూ ఎట్టి ఒడుదుడుకులూ లేకుండా హాయిగా గడిచింది. ఇల్లూ వాకిలీ, 
ఇద్దరు పిల్లలూ .అన్నివిధాలా అనుకూల దాంపత్యం... ఇంతొచేసి చివరికి కొన్ని ' 
నందర్భాల్లో తన భర్త ఏవిధంగా ప్రవర్తించేదీ తను గ్రహించుకోలేక, పరాజయాన్ని 
పొందినట్లు భావించింది. ప్రప్రథమంగా, ఆమె తన భర్త ప్రవర్తన, ఆయన 
న్యభావంలోని ముఖ్య లక్షణాలనూ వరిశీలించసాగింది. ఆయన న్యభావాన్ని 
గ్రహించేందుకు తమ నంసారంలో సంభవించిన నంఘటనలను గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. 
లోతుకి పోయినకొద్దీ భయం ఎక్కువవుతోంది... 


ఆయన పేపరు చదువుతూ కూర్చున్నాడు. విద్యుద్దీవం వెలుగులో ఆయన 
ముఖం ప్రకాశిన్తున్నది. ఎవరో అపరిచిత వ్యక్తిని చూస్తున్నట్లు తోచిందామెకు. 
విశాలంగా వొత్తుగా వున్న ఆయన కనుబొమ్మలు ఆయన మనశ్శక్తిని నూచిన్తున్నాయి... 
నోరు మరీ బిగువుగా ఉన్నట్టుండి గాంభీర్యాన్నీ అధికారాన్ని ప్రదర్శిస్తోంది. ఆ 
పురుషలక్షణాల్లోనూ ఆ 'కండలు తిరిగిన అవయవాల్లోనూ అందాన్ని. చూసి ఆమె 
ఆశ్చర్యపోయింది. ఆయన కళ్లల్లోకి చూడాలనుకున్నది కాని, అవి క్రిందనున్న 
పుస్తకాన్ని చూస్తున్నాయి. . మిగిలిన అచఛయనాలకన్న, అయన కళ్లల్లోనే ఎక్కువ 
కనిపించి, ఉంచేదనుక్షంది అవి. ఆయన, నిజఫ్యుభావాన్ని మరుగువురిచి ఉంటాయి. 
ఆయన్న రూపాన్ని .విన్మయ్యంతో, తదేకంగా రాసింది. తను, చేసిన షాడువనికి "తన్ను 
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క్షమీస్తారా?... శిక్షిస్తారా?... ఆయన అపరిచితుడు... ఆ నిండువిగ్రహం ఆమెను కలత 
పెట్టీంది... అయినా అందమయిన మూర్తి... ఇన్నేళ్లకి ఈనాడు గుర్తించగలిగినందుకు 
నంతోషంగా గర్వించింది... హఠాత్తుగా ఆయన తల పైకెత్తాడు... ఇందిర తల వంచు 
కుంది - తన వెర్రిచూపు తన్ను బయట పెట్టకుండా, 

మూడు రోజులపాటు గుమ్మం కదల్లేదు. ఆమె ప్రవర్తనలోని మార్పును 
గుర్తించి నౌకర్లు విస్తుబోయారు... పిల్లలు కూడా... ముఖ్యంగా పెద్దది వెంటనే 
గుర్తించింది, తల్లి ఈ మధ్య అదోలాఉండటం... ఎమిటలా ఉన్నావని అడిగేసిందికూడా, 
వంట మనిషి ఆడిగినవాళ్లతోనూ అడగనివాళ్లతోనూ కూడా తనకు తోచినట్లు చెబుతోంది. 
విశేషమేమీ లేదు, అంతా మామూలుగానే ఉందన్నట్లు సహజంగానూ, నంతోషంగానూ 
ఉండటానికి ఇందిర శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తోంది. గృహకృత్యాల్లో మనన్సు లగ్నం 
చెయ్యటానికి యత్నించినా, నౌకర్లకు అంతరాయం కలిగించటం, వారి అనుమానానికి 
గురికావడం జరుగుతోంది. ఏదో ఓ గదిలో కూర్చుని కుట్టకోవటమో, చదువుకోవటమో 
చెయ్యటానికి బదులు మనస్సులో ఆందోళనవల్ల అటూ ఇటూ తచ్చాడుతోంది. వీధి 
తలుపు ఛప్పుడైన్కా టెలిఫోన్‌ గణగణమన్నా కంగారుపడి బెదిరిపోతోంది. ప్రశాంత 
మయివ ఆమె జీవనం అల్లకల్లోలమైంది. ఈ ఛండాలంనుంచి విముక్తి పొందే 
మార్గరి తోచక, భవిష్యత్తు కంటకప్రాయంగా కనిపిస్తూందామెకు. ఈ మూడు రోజుల 
నిర్నంధమ్మూ గడచిన ఎనిమిది నంవత్సరాల వైవాహిక జీవితంకన్న భారంగా తోచింది. 


ఆ మూడోనాటి సాయంకాలం ఎందుకో గుర్తుకొచ్చింది వులొనా వాళ్ళింటికి 
వెళ్లాలన్న నంగతి. వెళ్లకపోతే మర్యాడగా. వుండథు. : మరీ మరీ 'చెప్పారుకూడా: ఆ 
దంపతులు. అదీకాకుండా తను పూర్తిగా, మువిగిపోకుఇఢడా ఉండాలంటే, తనచుట్టూ 
అవరిస్తున్న భయాన్ని ఛేదించేందుకు యుశ్నించాలి, కము మూమరాలుగ. ఉండాలంటే 
మృత్యుభీతి కలిగించే ఏకాంతాన్ని వదిలి, కాస్సేపు శ్రలుథురితో కలిపి ఖులాపాగా 
కాలక్షేపం చెయ్యటం అవనరంి అనుకుంది. .. అద్ధెన్నా.,ళను ఇంట్లోకన్ను ' ఛవరైనా 
స్నేహితులిళ్లకు వెడితేనే బాగుంటుంది. . 

భయంతో గుండె రుల్లుమంది వీధిగుమ్మం దాటుతూంటే, ఆ మనిషి'పొంచి 
చూడటం లేదుకదా? భర్త చెయ్యిపట్టుకుని కళ్లు మూసుకుని ఎలాగో నాలుగడుగులు 
వడిచివెళ్ళి కాశులో చతికిలబడింది. కారు వేగంగా పోతూంటే, ఆమెను పట్టుకున్న 
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భయాలను క్రమంగా వదిలించుకోగలిగింది. ఆ స్నేహితులింటికి వెళ్లగానే క్షేమంగా 
ఉన్నట్టూ, ఆమెకో విధమైన రక్షణ కలిగినట్టూ తోచింది. ఓ గంటసేపటివరకూ 
మామూలుగా ఖులాసాగా హాయిగా ఉండగలిగింది. అప్పుడే విడుదలైన ఖైదీలాగ 
స్వేచృతో కూడిన ఆనందాన్ని అనుభవించింది. తన్ను పీడించే వాళ్లెవరూ లేరిక్కడ, 
ఏ విషసర్పమూ తన్ను వెంటాడలేదు ఈ నాలుగు గోడలమధ్య. ఇక్కడున్న వాళ్లంతా 
తన్ను ప్రేమించి గౌరవించేవాళ్లే. అంతా అందమయిన దుస్తులు, ఆభరణాలూ 
ధరించిన గౌరవ కుటుంబీకులే... వాల్లెప్తుడూ జీవితాన్ని-నుఖప్రదంగా చేసుకుంటారు, 
నంతోషంగా ఉంటారు. ఇందిరకూడా వారి ఆనందంలో, ఆహాదంలో భాగం 
పంచుకుంది. తన భర్త పక్కని తను కూర్చున్నప్పుడు అందరూ తనవైపే దిగృమతో 
చూస్తున్నారు... తన సౌందర్యాన్ని ప్రశింసిస్తూ. ఈ భావన ఆమెలో మరింత ఉత్తేజాన్ని 
కలిగించింది. 


రేడియోలోంచి హృదయరంజకంగా సంగీతం వినవస్తోంది... రగులుతున్న 
గుండెల్లో అమృతం చిలికిస్తోంది. ఆ నంగీతంలో ఆమె లీనమైపోయింది. తనకు 
తెలియకుండానే గానం చెయ్యటం ఆరంభించింది. పరవశత్వంతో పాడుతోంది 
సోఫాలో జార్లబడి' కళ్లుమూనుకుని. అంతా అశ్చర్యంగా వింటున్నారు. ఆమె 
అంతకుముందెప్పుడూ అందరి ఎదుటా అంత దైర్యంగా పాడి ఎరుగదు. . ఎంతో 
బలవంతంమీద ఎప్పుడైనా పేరంటంలో పాడుతూ ఉంటుంది. అదైనా ఎదో మంగళ 
హారతి. భావగీతాన్ని బిగ్గరగా పాడటం ఇదే. పాట పూర్తికాగానే అంతా చప్పట్టుకొట్టారు. 
ఆమెకు హఠాత్తుగా మెలుకువొచ్చినట్టయింది. కారణం అర్హంకాక తను కూడా పకపక 
నవ్వుతూ చప్పట్లు కొట్టింది. 

“ఎమిటిది ఇందిరా?” 


అంతవరకూ ఆనందంతో ఇల న కాంతి. భరితమయివ ఆమె కళ్లల్లా 
ఇప్పుడేదో భీతి! 
. ' “నాకూ తెలియదండీ...” అంది అయోమయంగా ఆయన వైపు చూస్తూ. 
ఆయన చూపులు.వాడిగొ ఉన్నాయి... తట్టుకోలేక పోయింది ఆబాథ... గట్లిగో ఏడవాలిని 
అనిపింబిరదామెకు... 


నువ్వు చోలొ మారిపోయావు” మెల్లిగో అన్నాడాయన కాస్సేపాగి. 'ఆయన 
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మాటల్లో ఆశ్చర్యం ధ్వనించింది. కాని, ఏభావంతో ఆ మాటలన్నారో అడిగేధై ర్యం 
లేదామెకు. మళ్ళీ మాట్లాడకుండా ఆయన అక్కడినుంచి లేచాడు. ఆ విశాలమయిన. 
భుజాలు, పొడుగాటి మెడ చూసి కంపించింది. “హంతకుడు” అనే భావన ఆమె 
మెదడులో మెదిలింది. తనమీద తనకే అధికారం లేదు... తన భర్త... ఎంత 
భయంకరంగా... బలిష్టంగా... ప్రమాదంగా... 


నంగీతం వినిపిన్తూనే ఉంది... అంతా మళ్ళీ పాడమన్నారు... ఇందిర ఇంక 
పాడేస్థికిలో లేదు... ఆ నంగీతాన్ని విని ఆనందించే స్థితిలో కూడా లేదు... లేచింది... 
కాళ్లు వణుకుతున్నాయి... భర్త... అదిగో, ఆ కిటికీ దగ్గర నుంచువి తనవైపే తీక్షణంగా 
చూస్తున్నాడు... ఆయనకేం కావాలి? ఆయనకి తెలిసిపోయిందా? పమిట రెండవ 
భుజంమీంచి తీసీ బాగా కప్పుకుంది తన వక్షన్గలాన్ని ఆయనచూవుల్నుంచి 
దాచుకునేందుకు. ఆయన మౌనాన్ని ఆమె భరించలేకపోయింది. 


“వెడదామా?” ఆదుర్దాగా అడిగింది. “వద”. ఆయనగొంతు కఠినంగా, 
అనురాగ రహితంగా ఉంది. ఆయన ముందు నడిచాడు... వెనకాలే పిల్లిలా బయలు 
దేరిందామె... మళ్ళీ ఆయన భీకరమయిన బాహువులు, కఠినమైన కంఠం గమనించి 
వణికిపోయింది. మౌనంగా కారులో కూర్చుని ఆయనతోపోటు 'ఇంటికి వెళ్ళింది 
హడలిపోతూ. అన్ని వైవులనుంచీ ప్రమాదం భయ'పెడుతోందామెను.' 

ఆ రాత్రి అమెకొక పీడకల వచ్చింది. ' విచిత్రమైన' వాద సంగీతం వినిపిస్తోంది. 
“ాలమైన భవనంలో ఒక భాగం... దేదీప్యమానంగా ప్రకాశిస్తున్న విద్యుద్దీపాలతో 
నిండినగది... ఆమె అటుపైవు వేళ్ళింది... రకరకాలమంది... రంగురంగుల దున్తులు... 
ఒక యువకుడు ఆమెను నమీపించాడు.. పరిచయమున్న ముఖంలాగానే కనిపించింది, 
అయినో శకాలు పట్టలేకపోయింది... అతడామెను దగ్గరికి చేర్చుకున్నాడు... ఇంనూ 
కలిసి నాట్యం చేశారు..:. అటి ఎంుగా ఉందీ... ఆ నంగీతానికి ఆమె “పాదాలు 
తేలిపోతున్నాయి... ఆ నున్నటి మెరిసే గచ్చుమీద ఎక్షల ఎగురుతోంది... ఇద్దరూ 
కలిసి నాట్యం చేస్తూనే బోలెడు గదులు దాటిపోయారు... పైనుంచి వ్రేలాడుతున్న 
దీపాలు ఆకాశంలో మెరిసే నక్షత్రాల్లా ఉన్నాయి... ఆమె చిరునవ్వు సాగను వెయ్యి 
అద్దాల నుంచి ప్రతిబింబించటం ఆమె చూస్తోంది... నాట్యంలో క్రమక్రమంగా ఉద్వేగం 
హెచ్చుతోంది... నంగీతం మధురతరమవుతోంది... ఆ యువకుడామెను క్రమక్రమంగా 
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దగ్గరికి చేర్చుకోవటం, ఆమె నగ్న హస్తాలు న్పృశించటం ఆమెకు ఆనందదాయకంగా 
ఉంది. అతని కళ్లల్ల్‌ ఆమె గతాన్ని శోధించింది... అతడామెకు గుర్తుకొచ్చాడు... 
తను చిన్నతనంలో దూరంనుంచే ఆరాధించిన ఒక కళాకారుడు... అతని పేరుని 
ఉచ్చరించబోతూండగా ఆమె అధరాలను తన 'అధరాలతో ఆణచివేశాడు. వారి 
దేహాలు ఎకమై ప్రేమ ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతున్నాయి... గోడలు ప్రవాహంలో 
తేలిపోతున్నాయి... వాటికి పైన కప్పువంటిదేమీ ఉన్నట్టు ఆమెకు గుర్తులేదు. కాలచక్రం 
ఆగిపోయినట్టుంది... ఆమె బాల్యావన్గలో ఉన్నట్లు కేరింతలు కొడుతోంది... ఆమె 
పాదాలు భూమిపైన ఆనటం లేదు... నరిగ్గా అప్పుడే ఎవరో వీపుమీద తట్టారు... 
ఆమె ఆగిపోయింది... సంగీతం ఆగిపోయింది... దీపాలు ఆరిపోయాయి... చీకటిగోడలు 
ఆమెను ఆవరించాయి... అందరూ అంతర్జానమొందారు... “నావాణ్ణీ నాకిచ్చెయ్యి... 
దొంగముండా” అంటూ అరచింది ఒక ఆడది... మంచులాంటి చేతులతో ఆమె 
నున్నితహస్తాలను పట్టుకుంది... ఆ మనిషితో పోరాడేందుకు ఆమె శక్తినంతా 
కూడగట్టుకుంటోంది... ఇద్దరూ యుద్ధం చేశారు... కాని ఆ మనిషి చాలా దృఢంగా 
ఉంది... ఇందిర కంరహారాన్ని పట్టుకు లాగేసింది... అమె రవికను చింపేసింది... 
ఆమె వక్షస్థలం నగ్నంగా మిగిలిపోయిండి... ఆ వెంటనే గదినిండా దీపాలు వెలిగాయి... 
మనుషులు అనేకమంది ష్టోగై ఆమెను తదేకంగా చూన్తున్నారు... ఆ మనిషి గట్టిగా. 
పొలికేకలు పెట్టింది... “ఇది దొంగముండ... పిశాచి... నా ప్రియుణ్జి తన వశం 
చేనుకుంటోంది... మాయలమారి...” అంటూ. ఇందిరకి ఎక్కడ తలదాచుకోవాలో, 
ఎక్కడ వెతకాలో అర్థంకాలేదు... అంతా ఆమెచుట్టూ మూగుతున్నారు... ఆమె నగ్న 
శరీరాన్ని న్ఫృశించటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు... ఆశ్రయంకోనం ఆమె అన్నిదిక్కులా 
చూసింది... గుమ్మందగ్గర తలుపునీడలో తన భర్త నుంచుని ఉండటం చూసింది... 
ఆయన మౌనంగా స్థిరంగా ఉన్నాడు... కుడిచేతిని నడుమువెనక పెట్టుకున్నాడు... 
హడలిపోయి గావుకేక పెట్టి గదినుంచి గదికి పరుగుపెట్టడం ప్రారంభించింది... ఆమెను 
అక్కడున్న జనం వేంటతరుముతోంది... పరుగెడుతూంటే ఆమె ఒంటినున్న దుస్తులు 
జారి 'క్రీంద పడిపోయాయి... ఒకటి రెండు పీలికలు మిగిలితే మానాన్ని కప్పుకునేందు 
కువయోగించుకురిది... ధన్నుమని ఒక పెద్దేతలుపు తెరుచుకుని ఎదురుగా కనిబరిచిన 
మెట్లు రివ్వున దిగిపోయింది. ఇక బ్రతికింది... అబ్బే... లేదు..: లేదు... మెట్ల క్రింద 
ఆ రాక్షసి గోనెగుడ్డల్లాంటి దుస్తులు ధరించి మోటు చేతులు రెండూ చాచుకుని 
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నిలబడిఉంది. ఆమె ఒక ప్రక్కకి గబుక్కున గెంతి ఒక్క ఊపున పరుగులంకించుకుంది 
గుర్రంలా ఇందిర. ఆమె అడుగుజాడల .ననునరించే వస్తోందా మనిషికూడా... 
వీధులవెంట ఆ వేట సాగుతూనే వున్నది... ఆ మనిషి కిర్రుచెప్పుల చప్పుడు ఆమెకు 
వినిపిన్తూనే ఉంది... అడ్డదోవలంటపడి, క్రిందా మీదాపడుతూ, చివరికి ఎలాగో 
ఇల్లుచేరుకుంది... తీరా గుమ్మంలో అడుగుపెట్టేనరికి ఎదురుగా భర్త!... చేతిలో 
కత్తి... నిప్పులుచెరిగే చూపులు... 

“ఎక్కడికెల్లావ్‌?” ఆయన ప్రశ్నించాడు. “ఎక్కడికీ లేదు” అని తను 
ననగటం అమెకు వినిపించింది. ఆ సమాధానం విని ఆయన వికటాట్టహానం 
చేశాడు. ఆ మనిషి" గొంతుకూడా వినిపించింది. . “నేను చూశాను... నాకు తెలును 
అంటూ మూర్తి కత్తి పైకెత్తాడు... “రక్షించండి... రక్షించండి”... ఆంటూ అరిచింది 
ఇందిర. 


ఇందిర కళ్లు తెరిచింది... ఎదురుగా భర్త... ఆయోమయంగా చూస్తున్నాడు 
ఆమెవైపు. దీపం వెలిగించి ఉంది. తను ఇంట్లోనే ఉందన్న మాట... అయితే 
ఇదంతా కల... తనేదో జబ్బుమనిషి అయినట్టు తన పక్క మీద కాళ్లవైపు ఎందుకు 
కూర్చున్నారు? దీపం ఎవరు వెలిగించారు? ఎందుకాయన చలనం లేకుండా 
మౌనంగా కూర్చున్నారు? ఆమెకు భయమేసింది. ఆయన చేతివైపు చూసింది. 
అందులో కత్తిలేదు. మెల్లిగా ఆమె మెదడులోంచి మత్తు వదిలిపోసాగింది... కల::. 
కలలో ఎంచుకో భయవడి కేకలుపెట్టి ఉంటుందంతే... ఎందుకాయన' తనవైపు 
అంత తీక్షణంగా చూస్తున్నారు? 


ఆమె నవ్యేందుకు ప్రయత్నించింది. 
“ఏమిటండీ అంత కంగారుపడిపోతారు? ఏదో పీడకల వచ్చింది... అంతే...” 
“నిద్రలో బాగా కేకలు పెట్టావు... నా గదిలోకి కూడా వినిపించాయి...” 


'నేనేమని కేకలుపెట్టి ఉంటాను? ఆయన కెంతవరకూ తెలిసి పోయిందో?” 
అని మననులో అనుకుంది. ఆయన కళ్లల్లోకి నూటిగా చూడటానికి ఇందిరకి ధైర్యం 
చాల్లేదు. అయన మౌనంగానే కూర్చున్నాడు కల. ఆమెవైపు తదేకంగా చూస్తూ 
చిళునవ్వైనా నవ్వకుండా. 
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శక € 


ఎమయింది ఇందిరా, ఎమిటిదంతా?... ఎదో ఉంది... నాకు బాగా తెలుసు... 
నాలుగైదు రోజులనుంచి నీ మనస్సు మనస్సులో లేదు... జ్వరం తగులుతోందేమో 
కూడా... నీలో ఉద్రేకం హెచ్చిపోయింది... స్టిరం లేదు... నిద్రలో రక్షించమని కేకలు...” 

మళ్ళీ నవ్వుతూ ఆ విషయాన్ని తేలిగ్గా తేల్చిపారెయ్యాలని ప్రయత్నించింది. 

“అంతా వట్టిది... నువ్వు నాదగ్గరేమీ దాచద్దు... నీ మనస్సులో ఏమయినా 
ఉందా?... ఎదైనా బాధకలిగించే విషయంగాని? ఇంట్లొ అంతా గమనించారు నీలో 
వచ్చినమార్చు... నన్ను నమ్ము ఇందూ... 

ఆయన ఆమె దగ్గరగా జరిగాడు. ఆయన హస్తం ఆమె శిరస్సును 
ఆప్యాయంగా నిమిరింది. ' ఆయన నేత్రాలు మాత్రం ఎదో విచిత్రమైన వెలుగుతో 
ప్రకాశిస్తున్నాయి. ఆయన విశాలవక్షాన్ని ఆనుకుని, మనస్సు విప్పి తన బాధలన్నీ 
చెప్పుకోవాలనిపించిందామెకు... ఇప్పుడే... తను బాధపడుతున్నదని ఆయన గ్రహించిన 
తక్షణమే... | 


కాని... ఆ విద్యుద్దీపం తన కాంతిని కర్కశంగా ప్రనరింపేజేన్తూ ఆమె ముఖాన్ని 
ప్రన్ఫుటం చేసింది... అవమానంతో క్రుంగిపోయింది, 

మళ్ళీ నవ్వు తెచ్చిపెట్టుకుంట్లూ “అబ్బే... ఏంలేదండీ” అంది. ఆమె 
శరీరమంతా జలదరించింది... “ఏదో వెర్రిభయం కలిగింది... అదేపోతుంది... " 

ఆమెను కౌగలించటానికి సరిసిద్ధమవుతున్న అయన హస్తాలు యధాస్థానంలో 
ఉండిపోయాయి. ఆయన ముఖం 'వివర్ణమైంది. కనుబొమ్మలు చిట్లించి... లేచి 
నుంచున్నాడు. 


“ఎందువల్లనోగాని ఈ మధ్య నువ్వేదో బాధపడుతూన్నట్టూ, రెండు మూడు 
రోజులనుంచి నాకేదో చెబుదామనుకుంటున్నట్టూ తోచింది నాకు... అది నీకూ నాకూ 
నంబంధించిన 'నంగతి... కేవలం నీకు నాకూ... ఇప్పుడు మనం ఏకాంతంగా ఉన్నాం 
కదా....-ఇందూ”... 

.. "ఆయన తీక్షణ వీక్షణానికి కట్టుబడిపోయినట్టు నిశ్చలంగా కూర్చుంది. “నన్నూ 
క్షమీళిచండి” ఆ' రెరడు చిన్నమాటలూ 'అనే స్తే యెంత హాయిగా ఉంటుంది! "అంతో ' 
నర్దుకుపోతుంది... ఇంకేమీ ప్రశ్నించడాయన... కానీ.:! 'అదే.!. “ఆ విద్యుద్దీపావికొంత 
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నిర్ణయ! అంధకారంలో అయితే అంతా చెప్పుకోగల ననిపించింది... ఆ రాక్షసదీపం 
తన శక్తిని పీల్చేస్తోంది... 

“అయితే నువ్వు చెప్పదలుచుకున్నదేమీ లేదన్నమాట... ఎమీలేదా?.. మెల్లిగా, 
మృదువుగా అడిగాడాయన. ఆయనతో తన కష్టాలు చెప్పుకోవాలనే ఉంది... కానీ... 
అదే... ఆ... ఆత్మవిధ్వంనక కాంతి... 


హేళనగా నవ్వుతూ “ఇంతకీ మీరనేదేమిటి?” అంది. ఆమె సాధించిన 
కృత్రిమ మందహానం ఆమెకే వికృతంగా తోచింది. “ఎదో కలత నిద్రచెందినంత 
మాత్రాన నేనేవో రహస్యాలు దాచుకుంటున్నానంటారేమిటి? కొంపదీనీ నాకో 
ప్రీయుడున్నా డని కూడా అనుమానించటం లేదు కదా?” 


అనుకోకుండా తన నోటమ్మట వచ్చిన ఈ డొంకతిరుగుడు మాటలకి తనే 
నిర్దాంతపోయింది... ముఖం పక్కకి తిష బృసుకుంది. 


“నరే... మంచిది, నిద్రపో” అన్నాడాయన ముక్తనరిగా. ఆయన కంఠంలో 
కారిన్యం తవ్ప కరుణలేదు... బెదిరిన్తూన్నట్లుగా ఉంది. 


దీపం అరిపేశాడు. గుమ్మంలో ఆయన నీడను చూసింది ఇందిర... నిశ్శబ్దంగా 
నిష్కమించాడాయన. పెనుభూతంలా తలుపు మూసేశాడు... ఎవరో తన్ను శవపేటికలో 
బంధీస్తూన్న ట్లవిపించిందామెకు... ప్రపంచం గతించింది... ఆమై, శరీరం చేష్టఆడిగింధి- 
వడివడిగా కొట్టుకుంటున్న గుండె తప్ప... బాధ... బాధ... బాధ... బాధ-.. నాడిలో 
వివిపిస్తోంది. = 


మర్నాడు మధ్యాహ్నం భోజనానికి భర్తా , పిల్లలతో బాటు క్రూర్చుంది.. 
పిల్లలిద్దరూ అప్పటివరకూ ఎదో తగువుపెట్టుకుని అప్పడే శాంతించారు... పనిమనిషి 
ఒక ఉత్తరం వట్టుకొచ్చింది. 


“మీ కోసమే అమ్మా... తెచ్చినవాఢు వీధిలో నుంచున్నాడు” అంది లచ్చి. 
ఇందిర కవరు చింపి ఉత్తరం చదువుతూంటే ఆమె ముఖం కందగడ్డలా 
అయిపోయింది. అందులో ఉన్న నందేశం నంగ్రహంగా ఉంది. “ఇది పట్టుకొచ్చిన ' 


వాడికి వంధరూపాయలియ్యి”. దానిమీద తారీఖుగాని నంతకంగాని లేదు. దస్తూరీ 
పట్టిపట్టి రాసినట్లు న్చష్టంగా తెలుస్తోంది. 


య్‌ భయం 


ఇందిర గబగబా తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది - డబ్బు తీనుకురావటానికి, 
బీరువాతాళాలెక్కడో పెట్టేసినట్టుంది. వాటికోసం, అలమార్లూ, కిటికీలూ, బల్లలూ, 
సొరుగులూ, అన్నీ ఆదరాబాదరాగా వెతికింది. చివరికెలాగో దొరికింది. వణికిపోతున్న 
చేతులతోనే కొత్త నోట్లకట్ట కవరులో పెట్టి, దాన్ని న్వయంగానే వెళ్ళి ఆ వచ్చినవాడి కిచ్చే 
సింది. ఆ పనులన్నీ ఎక్కడా నంకోచమన్నది లేకుండా, గారడీ ప్రభావంవల్ల 
చేస్తున్నట్లుగా చకచకా చేసేసింది. మళ్ళీ వచ్చి భోజనంముందు కూర్చోవటానికి 
రెండు నిముషాలు కూడా పట్టలేదు. 


వచ్చి తన స్థానంలో కూర్చుంది. ఇంట్లో అందరూ దుర్ఫేద్యమయిన మౌనం 
వహించారు. ఆమెవైపు రెప్పవాల్చ్నకుండా చూస్తున్నారు. ఆ వికార పరిస్థితిని 
తప్పించేందుకు ఎదైనా నవ్వొచ్చేవిషయం మాట్లాడాలనుకుంటూండగా చటుక్కున 
తన కంచం పక్కన తెరిచిపడివున్న ఉత్తరం కనిపించి కొయ్యబారిపోయింది. గబుక్కున 
చేతిలోకి తీసుకుని మెల్లిగా నలిపేసి గుప్పెట్లో పెట్టుకుంది.” తల పైకెత్తి భర్తవైపు 
చేసింది. ఆయన ఆమెవైవు క్రోధంతో, అసహ్యంతో హింసాత్మకంగా చూస్తున్నాడు... 
అయన ముఖంలో అటువంటి వైఖరిని అంతకుముందెప్పుడూ ఆమె గమనించలేదు. 
బాకు గుండెల్లో పొడుచుకున్నట్లు బాధపడింది. ఆ పోటు తానెలా భరించగలదు? 
క్రితం రాత్రి ఆ స్నేహితులింట్లో కిటికీదగ్గర నుంచుని నరిగ్గా ఇలాగే బాకుచూవు... 
"రాత్రి కలలో ఆయన పట్టుకున్న బాకులాంటి చూపు చూశాడు... 


ప్రనక్తి మార్చాలని వ్యర్థప్రయత్నం చేసింది. ఎప్పటిదో ఓ నంగతి 
గుర్తు కొచ్చిందామెకు. 

'. అయనే చెప్పాడొకసారి. ఒక కేసులో ముద్దాయితరవున వాదిన్తున్నాడు. 
అక్కడున్న న్యాయాధికారి సాధారణంగా పెడనరంగా జవాబులు చెప్పే సాక్షుల 
విషయంలో ఒక ప్రత్యేక పద్ధతిని అవలంబిస్తాడు. దూరంగా వున్న వస్తువులపైన 
చూపు ఆనదన్నట్లుగా తన ముందున్న బల్లమీద కాగితాల్లోకి తలదూర్చి, అనలుప్రశ్న 
చెయ్యవలసిన క్షణంలో 'హిళాత్తుగా కళ్లుపైకెత్తి నేరన్ధునీ కళ్లల్లోకి సూటిగా బాకుచూపు 
చూస్తాడు. దాంతో. ఆ నేరస్థుడు కరగొరు' పడిపోతాడు. "అతడు "అంతవరకూ 
'తక్కగా-'అల్లిపెట్టుకున్న -అబద్ద్ధాలన్నీ "చల్లాచెదురైపోతొయి. ఇప్పుడదే ' నూత్రాన్ని 
తవభర్తకూడా తనపైన ప్రయోగించటిం 'లేదుకదో! 


భయం 22 

ఆయన ఉద్యోగనిర్వవహణలో మనన్తత్వాన్ని అసాధారణమయిన శ్రద్ధతో 
వరిశీలిస్తాడు- నేరాన్ని వరిశోధించటం, అందుకు తోడ్పడిన వరిన్ఫితులను 
పరిశీలించటం- నేరస్తుని పరీక్షించటం కోసం ఆయన జూదరులకన్న తెలివిగా పాచికలు 
వేస్తాడు. ఈ జాగిలంవేటలో ఉన్నపుడు ఆయన శరీరం యావత్తూ అగ్నిగుండ౦లా 
తేజోవంతమవుతుంది. ఆ సమయాన మానసికోద్రేకంవల్ల ఆయనకు నిద్రాహారాలపైన 
ధ్యాసపోతుంది. అంతవరకు పరిష్కారం కాని ప్రజలనమస్యలేవో అప్పుడప్పుడాయన్ని 
నిద్రనుంచి హరాత్తుగా మేల్కొల్పుతాయి. విచారణకు ముందు విధీవిరామం లేకుండా 
పాగతాగుతాడు. తన వాక్‌శక్తిని మున్ముందు న్యాయస్థానంలో వినయోగించుకోవటాని 
కన్నట్టు మితంగా మాట్లాడతాడు. ఒకసారి నేరవిచారణ వినాలని ఆమె న్యాయస్థానానికి 
వెళ్ళింది. ఆరోజున ఆయన ఫిర్యాది తరఫున వాదిస్తున్నాడు. - ఆయన ఆవేశపూరిత 
పైశాచిక వాగ్గోరణికీ, ఆయన కన్నులలో క్రొర్యకాంతికీ ఆమె భయగ్రన్థురాలయి పోయింది. 
తిరిగీ న్యాయస్థానానికి ఆమెని తీనుకుపోవడ౦ సాధ్యంకాని పని. 


ఈ నంగతులన్నీ ఆమెకి ఒక్కక్షణంలో గుర్తుకొచ్చాయి. దాంతో, 
చెప్పదలుచుకున్న మాటలు జ్ఞాపకాల అడుగున అణగారిపోయాయి. మౌనంగా 
కూర్చుంది. మౌనం మరీ ప్రమాదకరమవి గ్రహించి కంగారు పడిపోయింది. అదృష్ట 
వశాత్తూ భోజనాలు పూర్తిఅయాయి. పిల్లలు కంచాల్లోనే. చేతులు .కడుక్కుని' కేక 
లేసుకుంటూ వీధిలోకి వరుగెత్తారు. మూర్తి :కూడా లేచి తలవంచుకొని తనగదిలోకి 
వెళ్ళిపోయాడు. | 
ఆమె ఒంటరిగా మిగిలింది. గుప్పిట్లో పెట్టుకున్న కాగితం ఉండని విప్పి 
తిరిగి చదువుకుంది. “ఇది వట్టుకొచ్చినవాకికి వందరూపాయలియ్యి”. ఉక్రోషం 
వచ్చేసింది. గట్టిగా నలిపి నేలమీద విసిరేసింది. ఎదో తట్టింది. దాన్ని తిరిగి 
తీనుకొని వంటింట్లో పాయ్యిదగ్గరికెళ్ళి మంటలో పడేసింది. అది నిముషంలో నుసి 
అయిపోయింది. ప్రస్తుతానికి పీడ వదిలిందికదా అని ఒక నిట్టూర్పు విడిచి, అక్కణ్నించి 
కదిలింది తనగదికి పోవటానికి. ఆమె ఉద్దేశం న్మిష్పయోజనమైంది... గుమ్మంలో 
ఎదురుగా భర్త! అనలే నిహృవేడికి ఆమె ముఖం కందిపోయింది... ఇప్పుడ్లు 
వట్టుబడేనరికి ముఖం మాడిపోయింది. చేసిన పని దాచడానికి కూడా వీల్లేకుండా 
కాయితం కాలినవానన ఇంకా వేస్తూనే ఉంది. మూర్తి సిగరెట్టు నోట్లోపెట్టుకొని 


23 భయం 


అగ్గివుల్ల వెలిగించాడు. ఆ న్వల్పకాంతిలో ఆయన నాసికాపుటాలు కంపించటం 
స్పష్టంగా చూసింది ఇందిర, అంటే, ఆయన చాలా కోపంగా ఉన్నాడని అర్డం 
చేనుకుంది. ఎమయినా, చూవులు మాత్రం సౌమ్యంగానే ఉన్నాయి. 


“నేను మళ్ళీ వచ్చిందెందుకంటే, నీ సొంత ఉత్తరాలు నాచేతికివ్వనవసరం 
లేదు... కావాలంటే నాకు తెలియనీయకుండా నీరహస్యాలు నీదగ్గరే దాచుకోవచ్చు... 
ఇది చెప్పిపోదామనే ' అన్నాడాయన. 


ఇందిర నోరు మెదపలేదు. తలపైకెత్తే ధైర్యం లేదు. పీల్చిన సిగరెట్టు పాగ 
విసురుగా వదిలేసి మెల్లిగా అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఇందిర ఇంకేమీ ఆలోచించదలుచుకోలేదు. కాసేపైనా ప్రశాంతంగా 
ఉండాలనుకుంది. ఇంట్లో ఈపనీ ఆపనీ చెయ్యటం మొదలుపెట్టింది. కానీ ఇల్లూ 
వాకిలీ దుర్భరంగా తోచింది. ఎక్కడికన్నా బయటికి పోవాలనీ, స్నేహితులతో కాలక్షేపం 
చెయ్యాలనీ అనిపిస్తోంది. లేకపోతే ఈ భయంతో పిచ్చెత్తిపోతుందని ఆమెకు తెలును. 
తను చెల్లించిన వందరూపాయలతోనూ దానినోరు కొద్దిరోజులదాకా మూనుకుంటుంది. 
కాస్త అలా షికారువెల్లొస్తే ఇంట్లోవాళ్లకి అనుమానం కలక్కుం౦డా ఉంటుంది... ఈ 
మధ్య తన అవకతవక ప్రవర్తన వాళ్లకి అర్థంకాక నతమతమవుతున్నారని ఆమె 
స్పష్టంగా గుర్తించింది. ఇల్లు విడిచి వీధిలోకి రావటం చాలా విచిత్రంగా జరిగింది. 
వీధి అరుగుమీద నుంచునట్టే నుంచుని చటుక్కున కళ్లు మూసి తెరిచేటంతలో 
మెట్లుదిగి జననమూహంలో కలిసిపోయింది. మధ్య మభ్య కాళ్లలో రాళ్లు 
గుచ్చుకున్నప్పుడు మాత్రం కాస్త నర్దుకువి తిరిగి త్వరత్వరగా నడక సాగిస్తోంది- 
హడావిడిగా పనిమీద పోతున్నట్టు. ఈ రోజున ఆమె తలవంచుకొని నడుస్తోంది ఆ 
భయంకరమయిన చూపులెక్కడ కలుస్తాయోనని. ఒకవేళ ఆమెను వెన్నంటుతున్నా, 
ఆ విషయాన్ని తెల్లునుకోవట౦ _ఆమెకిష్ట౦ లేదు. అయినా ఆ భావం ఆమెను 
వెంటాడుతూనే ఉంది. ఎవరైనా కాస్త ఢీకొంటే చాలు కొయ్యబారిపోతోంది. ప్రతిచిన్న 
శబ్దం దుర్భరంగా ఉంది. వెనకనుంచి వినిపించే అడుగుల చప్పుడు బాధాకరంగా 
ఉంది. నేలమీద పడుతున్న ప్రతినీడా దుష్టశకునంలో తోస్తోంది. ఎ స్నేహితులింట్లొనో, 
ఏకారులోనో తప్ప ఆమెకింకెక్కడా క్రేమంగా ఉన్నట్లు లేదు. ' 


“నమస్కారం” 'అన్నాడొకాయన' 'సవ్వుతూ.' తలెత్తీచూశాక “అమె గుండె 
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కుదుటబడింది. ఆ ముసలాయన చాలా మంచివాడే. తమ కుటుంబానికి 
చిరపరిచితుడు. సాధారణంగా ఆయన్ని తప్పించుకు తిరుగుతుంది ఇందిర... మరేం 
లేదు. ఆయన ఎదైనా విషయంమీద మాట్లాడటం ప్రారంభిస్తే ఓపట్టున వదలడు. 
ఈ నమయంలో ఆయన కబుర్లు వింటానికి ఇందిర ఇష్టపడేదేగాని, దురదృష్టవశాత్తూ 
ఆయన పలుకరించి వెళ్ళిపోతూంటే పరొకుగా చూస్తూ ఊరుకుంది. తీరావెళ్ళిన 
వెంటనే అనుకుంది ఆయన వెంట వెడితే, ఆ మోనకత్తె ఎదురైనా దాని ఆటలు 
సాగకుండా ఉండేవని. అయన్ని పిలుద్దామని వెనక్కి తిరగబోతూంటే, దూరంనుంచి 
ఒకవ్యక్తి ఆమె వైపుకే వడివడిగా నడిచింది. అమనిషి తన వెనకాలే వస్తున్నట్లు 
గ్రహించిండి. క భుజంమీద ఆ మనిషి చెయ్యవడుతుందేమోనని వణికి పోతోంది. 
వెనకనుంచి జ సట దగ్గరవడుతున్నాయి... ఎలా తప్పించుకోవడం? ఆమె కాళ్లు 
తడబడుతున్నాయి... నడక సాగటం లేదు... ఇంక ఆమెకూ ఆ మనిషికీ మధ్యదూరం 
అట్టేలేదు. అదుగో, ఆగొంతు ధైర్యంగా నరళంగా పిలిచింది : “ఇందిరా!” అరె! 
ఇది తన్ను భయపెట్టే కంఠం కాదు. ఆమె హరాత్తుగా వెనక్కి తిరగటంతో భూషణ్‌ 
ఇంచుమించు ఆమెను ఢీకొనబోయాడు. ఉద్రేకంతో 'అతని ముఖం తెల్లబడింది. 
ఆమె తీక్షణంగా చూసేనరికి సిగ్గుతో ఎర్రబడిపోయింది. ఆమె భుజంమీద చనువుగా 
చెయ్యి వెయ్యబోయాడు. కాని ఆమె రెండడుగులు వెనక్కివేసి తప్పించుకుంది. 
అతని చెయ్యి అలాగే జారిపోయింది క్రిందికి. ఇన్నాళ్లూ భయన౦వర్క౦వల్ల ఆమె 
వ్రీయుని గురించి ఆలోచించనేలేదు. ఇప్పుడు అకస్మాత్తుగా అతని వాలిపోయిన 
ముఖాన్ని, నందేహాిన్నదమయిన చూవుల్నీ చూసేనరికి వట్టలేనంత కోపం 
పొంగుకొచ్చింది. క్రోధంతో ఆమె అధరాలు కంపించిపోతున్నాయి. నోటమ్మట 
ఒక్కముక్క రాలేకపోయింది. ఆమెలో కలిగిన తీవ్రమైన ఉద్రేకం ఆమె ముఖంమీద 
ప్రన్సుటంగా తాండవిన్తూ అతన్ని తికమక పెడుతోంది. 


“ఇందిరా ఏమిటలా ఉన్నావ్‌?” తడబడుతూ" అడిగాడు. ఆమె చిరాకు 
వ్యక్తపరిచింది. అతను మరింత వినయంగో అడిగాడు: 
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“వేనేమన్నా తవ్పుచేశ్లాన, ఇందూ?” i 


వ wep tan 


అణచుకోలేనంత కోషంతో  ఛూసిందతనివైప్షు .. 
“ఎమన్నా చేశావా!” వెక్కిరిన్తూ అరిచింది.....' “అన్నే... లద్దు.. లెదు... నువ్వెం 
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చేస్తావు పాపం... చక్కటి పనులు తప్ప." 
భూషణ్‌ ఆశ్యర్యంతో నోరుతెరుచుకొని నిలబడ్డాడు. 
“కాని... ఇందూ... ఇందూ... 


“అట్టే గొడవచెయ్యకు... నడిరోడ్డు...” అందామె అధికారయుత కంఠస్వరంతో. 
“నీ నటనలన్నీ కట్టీపెట్టు... ఇప్పుడు మన నంభాషణంతా చాటుగా నిలబడి నీ 
పీయని విన్నదంటే, మనం ఇక్కణ్టుంచి కదిలాక నా ప్రాణాల వెంట పడుతుంది 
మళ్లీ...” 


“ఎవరి గురించి నువ్వు మాట్లాడుతున్నది?” 

ఆ వెధవ మొద్దుమొహం మీద పేడనీళ్లు 'చల్లాలనిపించిందామెకి. ఆ 
చుంచు ముఖాన్ని చూస్తుంటే పరమనహ్యం వేసింది. 

“ఇందూ... నామాట...” అంటూ గొణిగాడు మరింత అయోమయ స్థితిలోపడి. 
“నేనేం చేశానని? హరాత్తుగా నన్ను కలునుకోవడం మానేశావు... రాత్రీపగలూ నీకోసం 
కాచుకొని కూర్నుంటున్నాను... ఇవాళ టప్రాద్దుటిమ౦చి మీ ఇంటికవతల 
కాచుక్కూర్చున్నాను... ఒక రెండు నిముషాలైనా నీతో...” 


“కాచుక్కూర్చున్నావా? నువ్యూనా?" 

కోపంతో ఆమెకు యుక్తాయుక్తాలు తోచటం లేదు. అతని ముఖంమీద ఒక్క 
చెంవపెట్టు పెడితేగాని ఆమె వెర్రికోపం చల్లారదు. కాని అలాగే బిగపెట్టుకొని తన 
కోపావ్నంతా చూపుల్లోనే వ్యక్తపరున్తూ తన మనన్సులోనిదంతా చెప్పాలా వద్దా అని 
ఆలోచిస్తోంది. ఏమనుకురిదో, గబుక్కున వెనక్కి తిరిగి ఇటూ అటూ చూడకురిడా 
ఒక్కక్షణ౦లో. బాటసారుల్లో కలిసిపోయింది. భూషణ్‌ అలాగే ఛేతులు చాచుకుని 
నిలబడ్డాడు ఏం చెయ్యాలో తోచక...) కొంతసేవుటికి, తనకు తెలియక్షుండానే 
జన్షప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయాడు.., ' 

ప్రశాంతతకోనం పరితపించిపోతున్న ఇశిదిర' మృునన్సు- మళ్లీ కలవళవళింద. 
మర్నాడు డబ్బుకోసం..మరో ఆధికారపత్రల హాజరైంది. ఆమె'ఛయం తిరిగి తలెత్తిలిది, 
ఈసారి రెండువందల రూపాయలు... అభ్యంతరం... చెషృకుండానేఏ ఇచ్చేసింది... అంత 
కంతక్తు అద్గికవువుతున్న ఈ, శనద్రాస్తోన్ని శా నెంితవతకల్లి కీర్ళగలదుతి తన సొంత 
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సొమ్మెంత ఉంటేమాత్రం, ఈ వరనని ఎవరికీ తెలియకుండా ఎన్నాళ్లు సాగుతుంది? 
రేప్పాద్దున్నేవచ్చి నాలుగువందలనవచ్చు. ఇలా వెయ్యి రూపాయలదాకా వెడితే ఇక 
తనేం చెయ్యగలదు? ఇంకప్పటినుంచి నంతకం లేని ఉత్తరాలు వస్తుంటాయి. 
ఆపైన రానున్న ప్రళయం రాకమానదు. ఆమెకిప్పుడు కావల్సినది కాస్త వ్యవధి... 
ఊపిరి పీల్చుకునేందుక్కూడా వీల్లేకుండా ఉంది... భయం... బాధ... చదువుకోలేక 
పోతోంది... కుట్టుపని చేసుకోలేక పోతోంది. ఒక్కొక్కసారి ఒంట్లో నరిగ్గా లేనట్టుండేది... 
నిల్పోలేక... కూర్చోలేక... నానాబాధపడేది... అన్నిటికన్నా ముఖ్యం... ఈ చిరాకంతటికీ 
సాయం, నిద్రపట్టక పోవటం... ఇదంతా ఇలా ఉండగా ఆమె నంతోషంగా ఉన్నట్టూ, 
ఆ సంతోషం నహజంగా ఉండేట్లూ ప్రవర్తించాలి. అటువంటి పరిస్థితిలో మనిషి 
మామూలుగా ఉండాలంటే ఎంత కష్టం! 


ఇందిర హృదయంలో చెలరేగుతున్న పెనుప్రళయాన్ని గుర్తించినది ఆ ఇంట్లో 
ఒక్క వ్యక్తే... ఆమెను నిత్యం పరిశీలిన్తూండటంవల్ల ఆ రహస్యాన్ని ఆయన గ్రహించ 
గలిగాడు. ఈ సత్యాన్ని ఆమె గుర్తించి తన ప్రవర్తనలో మరింత జాగ్రత్త వహిస్తూ, 
భర్తని ఓకంటి కనిపెడుతూనే ఉంది. రాత్రీపగలూ క్షణం విరామంలేకుండా ఒకరినొకరు 
కనిపెడుతూనే ఉన్నారు. ఈ సమరం ఆరంభమయినాక మూర్తి చాలా మారిపోయాడు. 
మొదల్లో తను చూపిన ఆనక్తిని అణుచుకొని సౌమ్యంగా ప్రవర్తించటం ప్రారంభించాడు. 
తన పెళ్లయిన కొత్తరోజుల్లోలాగ ఆమెను అబలగా భావించి, ఆమె తన 
హృదయదౌరృల్యాన్ని పోగొట్టుకొని నైర్మల్యాన్ని పొందే అవకాశాలను కల్పిస్తున్నాడు. 
అమె తన భర్త చూపే సామభూతిని అర్థం చేనుకోలేకపోలేదు. సిగ్గు, అవమానం 
మూలాన్ని తన కష్టాలను పైకి చెవుకునేందుకామె మనము అంగీకరించటం లేదు. 


ఒకసారి మూర్తి ఆమెతో స్పష్టంగానే చెప్పాడు. ఆమె సాయంకాలం గుడికివెళ్ళి 
తిరిగి వచ్చేనరికీ ఇంట్లోంచి కేకలూ, బొబ్బలూ వినవన్తున్నాయి. భర్త గంభీఠరమయిన 
కంఠంతో బలంగా అరుస్తున్నాడు. వంటమనిషి కీచురాయిలా కేకలు - పెడుతోంది. 
వల్లలు ఎక్కెక్కీ ఎడున్తున్నారు.. . ఇందిర గాభరావడిపోయింది. తనకోసం ఎదైనా 
ఉత్తరం వచ్చిందేమో దానిమీద రభన జరుగుతోందేమోవని హడలిపోయింది...వెంటవే 
వర్పుకుని మేడమీదికి వెళ్ళిపోయింది... . 4... ౬. 


ఇంతాచేసి పిల్లలిద్దరూ కత్రగుత్రం గురంచి పోట్లాడుకోని అంత రభన చేశారు. 
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నుజాత అత్తయ్య మొన్న వచ్చినప్పుడు; తెచ్చిందిట. అసలు దాన్ని బాబికిచ్చిందిట 
చిన్నకుర్రాడు కదాఅని. అంత మంచి గుర్రాన్ని తమ్ముడికిచ్చేశారని రాధకి ఉడుకు 
మోత్తనం వచ్చింది. దానికితోడు బాబి ఒక్కసారి కూడా గుర్రాన్ని ముట్టుకోనివ్యలేదు. 
దాంతో ఇక కోపం పట్టలేక రాధ ఆ కర్ర గుర్రాన్ని పగలగొట్టేసి ముక్కల్ని ఎవరికీ 
తెలియకుండా వంటింట్లో అలమారులో దాచేసింది. . ఎన్నిజిధాల అడిగినా తను 
తప్పుచేసినట్టు ఒప్పకోలేదు. చివరికి వంటమనిషి. తగువు తీర్చమని యజమానిని 
పిలిచింది. . 


విచారణ జరగటానికి సిద్ధంగా ఉంది ఇందిర వెళ్లేసరికి. రాధ తనేం 
చెయ్యలేదంటుంది. పనిమనిషి సాక్షినంటుంది. జాబి ఫిర్యాది. అంతాకలిసి 
ద౦డెత్తే సరికి రాధ ఆఖరికి వాదించలేక.ఎడువు లంకించుకుంది. 

ఇందిర దృష్టిని భర్తవైవు కేంద్రీకరించిండి. ఆయన విచారణ చేన్తున్నది 
కూతుర్ని కాదు తననే ననిపించింది... శేప్పాద్దున తనుకూడా ఆ పసిపిల్లలకుమల్లే 
వణికిపోతూ ముద్దాయిగా ఆయన ఎదుట నిలవాలేమో? రాఢ అబర్నం 
చెబుతూన్నంతసేపూ ఆయన కాఠిన్యం వహించి, నిష్కర్షగా మాట్లాడడు. తప్పుచేసినట్టు 
ఒప్పుకున్న వెంటనే ఆయన మెత్తబడ్డాడు. ఎంతో నరళమయిన మాటల్లో ఆ 
చిన్నపిల్లకి నచ్చజెప్పారు-అది చేసినవని ఎంత. చెడ్డదో.. తమ్ముడు ఆడుకునే 
అందమయిన ఆటవస్తు వుని పాడుచెయ్యటం ఎంత క్రూరమో, రాధకి అర్థంకాగానే 

దుఃఖం పొంగిపోయింది... ఇక ఉన్నదున్నట్లు చెప్పేసింది. 

ఇందిర తన కూతుర్ని వెనకేసుకురావటావికి వెళ్ళింది .కాని, తల్లిని పక్కకి 
తోసేసింది రాధ. మూర్తి కూడా ఆమెను వారించాడు అనందర్భంగా సానుభూతిని 
ప్రకటింఛవద్దని: ముద్దాయిని' శిక్షించకుండా వదిలిపెట్టాలని-కోదు ఆయన ఉద్దేశం, 
“నర్కను " చూట్టానికి బ్లాబి' నొక్కణ్నే వంపిస్తాను.:. ' మేవ్విరిట్లో ' ఉండిపోరాధా” 
అన్నాడాయన. అది. రాధకి చెంప్లఫెట్టు. తనకు విధించిన శిక్ష విని యేడుపు 
ముఖం పెట్టింది. రాధ. & బాభీ _ఆనధడంతోో, .విజయోత్సాహంతో గెంతులువేశాడు... 
అదైనా 'కొంతసేపే... వెంటనే తండ్రి వాణీ పిలిచి. “ఒకళ్లు ఏీడున్తూంబే' చూపి 
ఛ్రళ్లోషించటం మచి లక్షణం కార్లు అవ్నాడు... వాడికి నీతినేర్పాలని. వాణ్దేకూడా " 
వెళ్ళొర్గన్నాడు.. ఫిల్లలిద్దర్దూ విార్థరగా ఒక్షరిమొన్దోలకరు ఛూస్నశ్రున్నారు ఇప్పుడు 
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ఒకధిపై ఒకరికి జాలి. 

భార్యాభర్తలిద్దరూ ఏకాంతంగా ఉన్నారు. ఇందిరకో ఆలోచన తట్టింది. 
ఎప్పటికైనా తన కష్టాలను భర్తతో చెప్పుకోగలిగితే అందుకు తగిన తరుణం ఇదే. తన 
కూతురి ప్రవర్తన ఆధారంగా చేసుకొని విషయాన్ని కదపొచ్చు. చిన్న పిల్లలను 
క్షమించమని ముందు అడిగి, తన నలహాను ఆయన దయతో పాటిస్తే తన గొడవలు 
చెప్తుకోవచ్చునో లేదో అప్పుడు తెలుస్తుంది. 

“ఏమండీ, మీరు మనన్సూర్తిగానే వాళ్లని వెళ్తొద్దన్నారా? పాపం వాళ్లకేం 
తోచటంలేదు. ముఖ్యంగా రాధకి. ఇంతకీ అదేమంత పెద్దతప్పు చెందని, 
దాన్నెందుకంత కఠినంగా శిక్షిస్తారు? మీరు మరీ క్రూరంగా ప్రవర్తిస్తున్నారేమో? 
దానిగురించి మీరు బాధపడటం లేదూ?” 


ఆమెకేసి నిశ్చలంగా చూన్తూ, “దానికోసం బాధా? నిజమే, బాధగానే ఉంది. 
కాని దానికిప్పుడెవరి సానుభూతీ అవనరంలేదు. నర్కనుకి వెళ్లనివ్యటంలేదని 
బాధపడొచ్చును గాని, శిక్రపడిన తర్వాత మాత్రం దాని హృదయం తేలిక పడిఉంటుంది. 
నిన్న రోజంతా దాని గురించి జాలిపడవలసిన మాటి. ఇంట్లో అందరం ఆ కర్రగుగ్రపు 
ముక్కలకోనం వెతుకుతున్నాం ఆ పాడుపని చేసిందెవరో అనుకుంటూ. అంతసేపూ 
ఆది భయపడుళూనే ఉందీ-ఎమవుతుందోనని. ఆఖరికి అంతా బయటపడక మానదని' 
దానికి తెలును. శిక్షకన్న 'భయం మరింత దుర్భరం. శిక్ష అయితే ' ప్రత్యక్షంగా 
తెలుస్తుంది. అదుర్గాను మించిన బాధ లేదు. మన చంటిదాన్ని చూడు, దానికాళిక్ష 
విధించిన తక్షణం చానికేదో బరువుదించినట్లయింది. చంటిపిల్లల కన్నీళ్లకు మోసపోకు. 
మొదటినుంచీ అవి లోపల ఉండనే ఉంటాయి. భయంవల్ల బయటికి రాకుండా 
బాధపెడతాయి ఇప్పుడుచూడు! అది, హృడయవారా ఏడవగలదు. _ ఇంక 
దాచుకునేందుకేమీ లేదు. ఆవుకున్న కొద్దీ దుఃఖం బాధిస్తుంది. 
ఆయన మాట్లాడుతున్నది భార్యవిషయమా? కూతురు" విషయమా? “ఆయన 
కళ్లల్లోకి చూసింది ఇందిర ఆయన ఉద్దేశాన్ని గ్రహించాలని. అదేమీ" గమనించనట్లు 
ఆయన సంభాషణ సాగించాడు, ' 
- “నామాటినమ్ము... పరిస్థితి చివరికి ఆవిధంగానే చేరిటమిస్తుంది.' న్యోయవాదిగా 
నాకున్న అనుభవాన్ని బట్టి నేను' తెలుసుకున్న విషయం చేజుతున్నోను.” విచోరణకు 
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సిద్ధమైన ఖైదీ మనన్సులో ఎదైనా దాచుకున్నంతసేవూ తడబాటువడతాడు. 
బయటపడిపోతాననే భయం, ఆడిన అబద్దాన్ని నిలబెట్టుకోవలసిన అవనరం అతన్ని 
పీడిస్తున్నప్పుడు ఎంత దిట్టమయిన నేరస్తుడైనాసరే అదైర్యపడక మానడు. పరంపరగా 
ఎదుర్కొంటున్న ప్రశ్నలకు సమాధానాలిస్తూ చివరికి నేరాన్ని ఒప్పుకోవలసి వచ్చినప్పుడు 
వాళ్ల నోట్లోని పళ్లనెవరో బలవంతంగా పీకినట్లు గిలగిలలాడిపోయిన వాళ్లని చూశాను. 
ఒక్కొక్కప్పుడు చెప్పవలసిన మాటలు గొంతుక్కి అడ్డుపడతాయి. ఆ అవకాశం 
చూసి ఆంతరంగిక దుష్టశక్తి - అందులో పట్టుదల కొంత, భయం కొంత కలిసి. ఆ 
మాటల్ని వెనక్కిలాగుతాయి. వైరుధ్యం పునఃప్రారంభమవుతుంది. ఆ నమరం 
కొనసాగుతున్నంతసేవూ సాధారణంగా నేరన్లునికన్న న్యాయాధికారి ఎక్కువ 
బాధపడతాడు. అయినా, నేరన్గుడు అతన్నాక శత్రువులా చూస్తాడు - నిజానికి 
తనకు శాయశక్తులా సాయం చెయ్యటానికే ప్రయత్నిన్తున్నప్పటికీ. 

ఇక నా విషయం అంటావా, సాధారణంగా నేను నేరస్థులతరపున వాదించవలసి 
వస్తుంది. అందుచేత వాళ్లాడిన అబద్ధాలను ఆఖరి వరకూ నిలబెట్టుకోమనే వాళ్లను 
ప్రోత్సహించవలసి ఉంటుంది. తటే నేను మాత్రం తు చ తప్పకుండా నా 
కర్తవ్యాన్ని నెరవేర్చలేను. శిక్షవిధించిన తర్వాత, దాచుకునే sree లేనప్పుడే 
వాళ్ల బాధ అంతమొందుతుందని నాకు తెలును, 


తప్పు ఒప్పుకోవటానికి ధైర్యం లేనివాళ్లు అపాయకరమనుకునే అపరాధాలనెలా 
చెయ్యగలుగుతారో నాకిప్పటికీ అర్థంకాదు. ఒక్కమాట చాలు - తమ దోషాన్ని 
ఒప్పుకుంటూ... భయమంతా పోతుంది. వారి పరిస్థితి వాళ్లు చేసిన దోషంకన్న 
ఎక్కువ జాలిగొల్పుతుంది...” 

“ఏమండీ, ఇది మీ అభిప్రాయమేనా? ఈ దావరికానికి మూల కారణం 
భయమేనని? ఏం, 'అవమానం' ఎందుకు కాకూడదు? నలుగురిలోనూ విషలంగా 
Ce నలుగురి కళ్లకూ తన పాపాన్ని నగ్నంగా..." 

"అయన "తశ్వర్యంతో ఉయేమయంగా చూశోడు. తరతతీవ్రంగో ఆయనతో 
వాదించటం ఇంతకుమునడొహుడూ అమికల వాటులేదు.” తమ్‌ ఏంచీన పడీం' ఆయన్ని 
నమ్మోహహరిచింత.. 

“అవమానము. [అది మరో రకమయిన భయెం... తంతే... కని అంతకిన్న 
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గొప్పదని ఒప్పుకొంటాను. ఎంచేతనంటే ఆ భయానికి కారణం శిక్ష ఎటువంటిది 
పడుతు౦దోననే ఆదుర్దా కాదు... కాని... అది... అవునవును... నాకర్థమయింది. , 


ఆయన లేచి నిల్చున్నాడు... ఎదో అసాధారణమైన ఉద్రేకంతో ఇటూ అటూ 
అర్థంలేకుండా వచార్లు చెయ్యడం ప్రారంభించాడు. ఆయన మనన్సుని ఏదో బాగా 
పట్టుకుంది. హరాత్తుగా ఆమెఎదుట ఆగి, ఉద్రేకం లేకుండా ఉత్సాహంగా మాట్లాడాడు. 


జ ఒప్పుకున్నాను! తప్పు వొవ్పుకోవటానికి అవమానం అడ్జొన్తుందని ఒప్పు 
కున్నాను. అది అపరిచితుల ఎదుట అయితే కావచ్చు... కాస్త ఉంటే గంపంతచేసి 
అపరాధిని రచ్చకెక్కించే పామరులఎదుట కావచ్చు... కాని... తన్ను. ప్రేమించే వ్యక్తి 
ఎదుటే తన నేరాన్ని ఒప్పుకోవట౦లో సిగ్గుపడవలనిన ఆగత్యం నాకు కనిపించడం 
లేదు”. 

“అయితే ఒకవేళ...” అంటూ ఇందిర మాట్లాడుతూ తలదించుకుంది. ఆయన 
కళ్లల్లోని కాంతిని భరించలేక. తనగొంతు వణుకుతోందని ఆమె గ్రహించింది. 


“ఒకవేళ... తన్ను - ఎదుట చెప్పకోవటానికే మరింత సిగ్గుగా 
ఉంటుందేమో”, 


ఆయన మంత్రముగ్గుడిలా నిశ్చలంగా నిలబడ్డాడు. “ఇంతకీ స అయితే 
నీ ఉద్దేశం...” ఆయన మాటలకోనం తడుముకుంటూ, కంఠన్వరం తగ్గించి, ఎంతో 
అనునయంగా. 


“నీ ఉద్దేశం, రాధకి తన తవృను వనిమినిషిముందశే ఒప్పుకోవటం 
నులభమన్నమాట” 


“అవుననే నా నమ్మకం, అదంత మొండిగా పెడనరంగా ,. ఉండటానికి 
కారణం మీ ఒక్కరి అభిప్రాయంమీదా విలువ ఉం౦డటంవల్లనే... మిగిలిన వాళ్లకన్న 
మిమ్మల్నే ఎక్కువగా ప్రేమిన్తూండటంవల్లనే... పైగా”. 

ఇందిర తడబడింది. భర్త వచార్లు చెయ్యడంమావి ఆమె ముందు నిల్బాడు. 

(బహుశః నువ్వు చెప్పింది నిజమే, కావచ్చు... నిజమనే నమ్ముతున్నాను... ఆ 
విధంగా నేనెవ్వేడూ ఆలోచించకపోవడం ఆశ్యర్యకరమైన విషయమే, -న్గువ్వన్నది 
నిజమేకాన్సీ వేము అపరాధిని క్షమింఛలేనవి మాత్రం నువ్వనుకోవద్దు. , నమయం 
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వచ్చినప్పుడు కూడా నేను జెదార్యం చూపలేనని నువ్యనుకుంటే నేను భరించలేను 


- 


ఇందిరా.” 


ఆయన చూపులికి ఆమె ముఖం కందిపోయింది. ఆయన మాటవరనకి 
అన్నాడా లేక ఆయన ఉద్దేశం... ఇందిర నిశ్చలంగా నిల్చుంది. 


“కేసు కొట్టేశాను...” అన్నాడాయన సంతోషంగా “రాధని విడిచి పెట్టేశాను... 
దాన్నిప్పుడే పిలిచి చెబుతాను ఈ శుభవార్త... నీకిష్టమేనా ఇందూ?... ఇంకా ఏమయినా 
కోరికలున్నాయా? నేను నంతోషంగా ఉన్నప్పుడే ఆ సదవకాశాన్ని వినియోగించుకో... 
అన్యాయానికి పాల్పడకుండా నన్ను కాపాడినందుకు నాకెంతో ఆనందంగా ఉంది. 
ఎవరికైనా weer ఉంటుంది ఇందిరా... ఎంతో తేలిగ్గా ఉంటుంది... 
ఎప్పుడైతే...” 

ఆయన ఏమని సూచించదలుచుకున్నాడో ఆమె గ్రహించింది. అనాలోచితంగా 
ఆయన దగ్గరికి చేరింది. ఆయన చెప్పబోయిన మాట ఆమె పెదవులపైన వణికింది. 
ఆయన కూడా ఆమె చేరువకు చేరాడు. ఆమెను క్రుంగతీస్తున్న బరువు దింపటాని 
కన్నట్లుగా. ఆయన కన్నుల్లోకి చూసింది... అందులో ఎదో తీవ్రమైన వాంఛ ఆమెను... 
అంతే... ఆమె గుండెలు దిగజారిపోయాయి... చేతులు నీరనంగా వేలాడుతున్నాయి... 
అటువైపుకి తిరిగి పోయింది... “అసాధ్యం” అనుకుంది. “నాకు సాధ్యంకాదు... 
తప్పుచేశానని చెప్పటం నావల్లకాదు... నా ఆత్మకి శాంతిచేకూర్చే వదాలను 
ఉచ్చరించటానికి నా అధరాలు అంగీకరించటం లేదు. ' ఆమె లోలోపల వాంఛిస్తూనే 
ఉంది ఈ పీడవ్యవహారాన్ని వీలైనంత త్వరలో ముగించాలని. 


ఆమె అశించినదానికన్న ముందుగానే ఆమెకోరిక ఈడేరే సూచన కనిపిస్తోంది. 
దిహేనురోజులపాటు ఆ గొడవ జరుగుతూనే ఉంది... ఈ నిర్బంధం నమాష్తి చెందే 
సమయం ఆసన్నమైందని ఆమెకు తోచింది. 'ఆ మనిషి కనిపించి నాలుగురోజులై ది. 
ఇప్పుడు భయం ఆమె నరనరాల్లోనూ వ్యాపించింది. చిన్న చవ్పుడైనా ఉలిక్కిపడి 
పోతోంది. 'ఆ మోనకత్తె దగ్గరనుంచి ఎప్పుడు కబురు వస్తుందోనని క్షణక్షణం 
బెదురుతోంది. ఆ రాకకోనం 'పరితపించిపోతోంది కూడా... పైకం చెల్లించి చీ ఒక్కపూటైనా' 
శాంతి నంపాదించవచ్చునని ఆమె ఉద్దేశర. | 


'మళ్ళీ " తలుపేశ్రట్టీన శట్దం ఇల్గంత వాష్థపంచింది.. ఇందిర న్వయంగా 
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తలుపు తీయడానికి మేడమెట్లు గబగబా దిగింది. తలుపు తెరవగానే ఎవరో అపరిచిత 
స్రీ ఆమె ఎదుట నిల్సింది. అందమయిన వన్తువులు ధరించి రకరకాల ఆభరణాలతో 
అలంకరించుకుంది... కాదు... కాదు... అపరిచిత కాదు... ఆ అలంకారాల వెనక 
దాగిన వికృతాకారం ఇందిరకు నుపరిచితమే. 


“నువ్వు ఇంట్లోనే ఉన్నందుకు చాలా నంతోషం... నీతో ఒక ముఖ్య విషయం 
మాట్లాడాలి'- అంటూ ఎటువంటి నందేహాలకూ అవకాశం ఇవ్వకుండానే లోపలకి 
తోసుకొని చరచరావెళ్ళి చేతిలో ఉన్న పువ్వుల గొడుగుని గదిలో మూలపెట్టింది. 

ఆ ఇల్లు తనదేనన్నంత న్వతంత్రంగా, స్వేచ్చగా అంతపెద్ద భవనంలోకి 
ప్రవేశించగలిగినందుకు లోలోపల ఆనందిస్తూ, అడక్కుండానే వక్కనే ఉన్న అతిథుల ' 
గదిలోకి వెడుతూ “ఇక్కడేకదూ.... అంది ఇందిరవైపు హేళనగా చూస్తూ. 


ఇందిర భయంతో మూగబోయింది. ఈ పిలవని పేరంటాన్ని ఇంకా 
విజృంభీంచకుండా చేసేదేగాని, ఆ మనిషి చేతులూపుతూ, ఓదారున్తున్నట్టుగా. 


“అబ్బే... ఎంతసేపు... వచ్చినపని చిన్నదే... నీకు ఇబ్బందిగా ఉంటే త్వరగానే 
ముగించుకోవచ్చు” అంది. 


మారు మాట్లాడకుండా ఇందిర కూడా ఆ గదిలోకి వెళ్ళి వెంటనే తలుపు 
లోపల గడియపెట్టేసీంది. “కొరకంచుమొహం ఇదీను... నా ఇంట్లోకి babs 
టానికెన్ని గుండెలుండాలి... దీనికింత మొండి ధైర్యం ఉందనుకోలేదు...” ఇందిరకేదో 
పీడకల వచ్చినట్టుంది. 


“చాలా బావుందే... నేను మొదటే అనుకున్నాను...” అందామనిషి చుట్టూ 
కలియచూస్తూ. “అరె! భలేతమాషాగా ఉందే ఈ పడక్కుర్చీ! ఆహాహా! ఎమిబొమ్మలు 
గోడలమీద, హు! మాఇల్లూ ఉంది! నక్కఎక్కడ, దేవలోకం ఎక్కడ! నిజం చెబుతున్నాను 
ఇందీరేమ్మ “నీయిల్లు ఇంద్రభవనంలా ఉందంటేనమ్ము. గ 


. దానిమొస్రడితవ్య... వరాయిగ్భహంలో అంత చొరవ తీసుకొని ప్రవర్తించటం... 
అందులోనూ మివేంట్‌, నీచురాలు... ఇందిర ప్రాణం విసిగిపోయింది. అంతవరకూ 
బలశేంహన అణచుకున్న క్రోధం గట్టు తెంచుకుంది. 


'మవ్వు వచ్చిదొంగవ్వ్యి. ఇంకా ఏరకావాలి నీకు? నా గడపలో నాలిషె పెట్టటానికి 
నువ్వెవత్తివి? ఇంక నీ వెధవ్వేషాలు నాదగ్గర సాగవు నేనింక నీశ్చయించకున్నాను... 
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నిన్ను...” 

“ఆ... ఆ... గొంతు కాస్త తగ్గించు... నీ నౌకర్లు వినగలరు... నాకేం పరవాలేదు... 
నువ్వు చెప్పిందంతా అబద్ధమని వాదించను... నిజం కావచ్చు... కానీ ఎంతచెడ్డా, 
జైలుకి వెళ్ళినా, నా ప్రస్తుత జీవనంకన్న నయమే... ఇందిరా, నీమంచికే చెబుతున్నాను... 
నువ్వు కొన్త జాగ్రత్తగా ఉండాలి... ఎమన్నా గొడవ చెయ్యదలుచుకుంటే తలుపులు 
నరిగ్గా మూసి ఉన్నాయో లేదో చూనుకో... నువ్వు నన్ను తిట్టు... తూలనాడు... నీ 
ఇష్టం వచ్చిన మాటలను... నాకు కించిత్తు నష్టం కలగదు.” 


కోపంవల్ల కొంత ఉద్రేకం కలిగినమాట వాస్తవమేకాని, ఆ మనిషి పాగరు 
చూసేనరికి ఇందిరవేడి కాస్తా చల్లారిపోయింది. తర్వాత పారం ఏంచెబుతారోనని 
శ్రద్ధగా వినే విద్యార్థినిలా తన స్వగృహంలో, తన అతిథులగదిలోనే ఎంతో వినయ 
విధేయతలతో నుంచుంది ఇందిర, 

“సరే అయితే, ఇందిరా, అనలువిషయానికొస్తాను. చూశావూ... ఈ మధ్య 
నా పరిస్థితేం బాగాలేదు... ఇంటిఅద్దె చాలా బాకీ ఉన్నాను... ఇంటి యజమాని 
హడావిడి చేస్తున్నాడు... ఇంకా బోలెడు అప్పులు నానెత్తిన ఉన్నాయి. ఈపాటికైనా 
నేనావ్యవహారాలు పైనలు చేనుకుంటే మంచిదనుకుంటాను... మరిక సాయం 
చెయ్యవలసింది నువ్వే... ఎంతో అక్కర్లేదు... ఓ నాలుగొందలు చాలు. 

“ఏమిటీ? అంతసామ్మే! నేనెలా తేగలను? నిజానికి నాదగ్గర అంత 
సామ్ము ఎలాఉంటుంది? ఇప్పటికే ఎలాగో తంటాలుపడి మూడువందలు నీకు 
ధారపోశాను. నేనెక్కణ్నించి పట్టుకొచ్చివ్వను?” 

“ఆ, భయపడకమ్మా, ఎలాగో తెచ్చివ్యలేకపోతావా! నీవంటి శ్రీమంతురాలికి 
డబ్బుకిలోటా - అనుకోవాలేగాని... ఏదీ... కొంచెం ఆలోచించి చూడు... బోలెడు 
ఉపాయాలుంటాయి.” 

' “చెబుతున్నానుకదా, అంత సామ్ము నాడగ్గరుండదని. . నామాట నమ్ము... 
అంతపామ్ము నాదగ్గర్లేదు. ఉంటే ఇచ్చేదాన్ని కాదూ? ఎలాగో చచ్చి చెడి 
వందరూపాయలఅడాకా ఇవ్యగలనేమో?....' 

. శేనో వ్యవహారాలన్నీ పరిష్మరించుకో వాలి... నాలుగు వందలైవా కావాలని 
ముందే స్పష్టంగా చెప్పాను” అని./'నివ్కర్నగ్రా' మాట్టాడిందా . మవిషి = ఇందిర 
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సాముసి ముష్టి క్రింద జమకడుతూ. 


“నాదగ్గల్లేదు-” కళ్ల నీళ్ల పర్యంతమైంది. భర్త వస్తాడేమోనని బిక్కుబిక్కు 


“నిజం చెబుతున్నానమ్మా, నాదగ్గర లేదు... అంత..." 

“ఊ అట్టే అలన్యం చెయ్యక త్వరగా చూడు.” 

“ఎలాగా? 

ఆ మనిషి ఇందిరని నిలువునా చూసింది విలువకట్టేదానికి మల్లే. 

“ఆ ఉంగరం మాబేమిటంటావ్‌?... తాకట్టుపెట్టినా చాలనుకుంటాను. కావలసి 
నంత సొము;వస్తుంది... అయితే, అటువంటి ఆభరణాల నంగతి నాకంతబాగా 
తెలియడనుకో... నాకటువంటివి సొంతంగా ఉంటేకదా, విలువ తెలియడానికి! కాని 
వాకు మాత్రం బాగా నమ్మకంగా ఉంది... అధమం నాలుగువందలై నా రాకపోవని.” 


“వా ఉంగరమా? ఆశ్యర్యంగా అడిగింది ఇందిర. "ఆ నలహా విని నిలువునా 
కంపించిపోయింది. ఆది అమె ప్రధానపుటుంగరం. అందుకే దాన్నెప్పుడూ వేలి 
నుంచి తియ్యడు. అందులో ఉన్న రాయి అనలైన వజం. 


“ఏమిటి సందేహం? నీకు రసీదు పట్టుకొచ్చిస్తాను... నువ్వెప్పుడు కావాలనుకుంటే 
అప్పుడు డబ్బు చెల్లించి తీసుకోవచ్చు. నేనేం దాచుకోనులే... హామీ ఇస్తున్నాను. 
నావంటి పేదరాలు అంత ఖరీదైన ఆభరణాన్ని ఎలా పెట్టుకుంటుంది?” 


“నన్నెందుకిలా పీడించి పీక్కుతింటావ్‌? నేనింక భరించలేను... నిజం 
చెబుతున్నాను... అర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నించు... నాదగ్గరేమీ లేదు... నన్ను 
కనికరించవూ?” . 


“నన్నెవ్యరూ ఎప్పుడూ కనికరించలేదు. ఆకలితో అల్లాడిపోతున్నా ఎవరూ 
ఎం చెయ్యలేదు. డబ్బులో మునిగితేలుతున్న నీవంటిదాన్ని చూసి ఎందుకు 
జాలిండాలి?” 

ఇందిర ఏదో నమాధానం చెప్పబోతూండగా 'వీధితలువు తట్టిన శబ్దమైంది.. 
అమె” భర్త 'ఆఫీమమంచి వచ్చాడు, . ఆమె ,ప్లంచేస్తోందో. అమెకే తెలియకుండా 
వేలిపున్న ఉంకరం. తీసీ, అమ్మవిషి చేతిలో ఫడేసింది. 
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“భయపడకులే, నే పోతున్నాను” అందామనిషి ఇందిర కన్నుల్లో కనిపిన్తూన్న 
భయాన్ని గమనించి. ఆ తలుపు తటినది ఇంటి యజమానేనని గ్రహించింది. 


తలుపు తెరిచి, నిమిత్తమాత్రుడలా నుంచున్న ఇంటి యజమానికేసి చూసి, 
తలవంచుకుని ఎమీ ఎరగనట్టు బయటికి వెళ్ళిపోయింది. 


అది గుమ్మందాటగానే ఇందిర వీధితలుపు మూసేసి, దైర్యాన్ని కూడగట్టు 
కుంటూ భర్తతో చచ్చుగా చెప్పింది- ఎదో విషయం గురించి అడగటానికొచ్చిందని. 
ప్రస్తుతానికి ప్రమాదం తప్పింది. మూర్తి ఆమెమాటల్ని పట్టించుకున్నట్టేలేదు. 
మామూలుగా భోజనాలగదిలోకి వెళ్ళి బల్లముందు కూర్చున్నాడు. 

ఇంతకు ముందు ఉంగరం ఉన్నచోట వేలిమీద మంటలేచినట్టుగా ఉంది 
ఇందిరకి. ధగధగలాడే వజ్రం అక్కడే లేకపోవడం వల్ల అందరి దృష్టీ అక్కడే 
ఉందన్న నంగతి తనకి తెలును. ఆ విషయం బయటపడకుండా ఉండాలని, భర్తని 
ఎవేవో ప్రశ్నించటం, పిల్లల్ని పదేపదే నవ్వించడానికి ప్రయత్నించటం, అంతా 
అనందర్భంగా ఉండి చివరికి అపనవ్యంగా ముగిసిందామె ప్రస్తావన. అనుకోకుండా 
నిశ్శబ్దత ఎర్పడింది. అది బాధాకరంగా కూడా ఉంది. ఇందిర మళ్ళీ మాట్లాడ్డం 
మొదలెట్టింది ఆ స్తబ్ధతను పోగొట్టాలని. కాని పిల్లల్ని ఏంచేసినా, ఎం చెప్పినా 
వాళ్లు నవ్వలేదు. వాళ్ల మధ్య ఎదైనా చిలిపికజ్ఞా తేవాలని చూసింది. కాని వాళ్లు 
హఠాత్తుగా బుద్ధిమంతులై పోయారు. తన సంభాషణ అనహజంగా ఉండి ఉండాలి... 
తన ఉత్సాహం తెచ్చి పెట్టుకున్నట్లుగానే తోచి ఉండవచ్చును-లేకపోతే ఈ వైరుధ్యానికర్థం 
ఎమిటి? ఆమె పిల్లల్ని పట్టుదలగా నవ్వించడానికి ప్రయత్నించినకొద్దీ వాళ్లు మరింత 
గంభీరంగా ఉన్నారు. చివరికి వినుగు వుట్టి ఇందిర నోరుమూనుకొని ఊరుకుంది. 
అందరూ మౌనంగానే ఉన్నారు. ఎవరిమట్టుకు వాళ్లు తలవంచుకొని భోంచేన్తున్నాట. 

“నీ ఉంగరం ఎమయింది?” హఠాత్తుగా అడిగాడు మూర్తి. 

రావలసిన ప్రశ్న వచ్చింది. ఆఖరిప్రయత్నం చెయ్యాలి. ఆఖరి అబద్ధం 
ఆడాలి. “ఇలా చెప్పాలి” అని మనన్సులో అనుకొని పెకి, “కొంచెం నీరు దిగినట్టుండి 
కాంత్తి తగ్గితే, మెరుగు పెట్టించడానికిచ్చాను "-. అంది. - ఆడిన అబద్దానికి మెరుగులు 
దిద్భుత్తూ,,. “అక్షటి రెండురోజుల్లో సిద్ధంగా ఉంటుంధి... నేవెళ్ళి తెచ్చుకుంటాను" 
అంది అడక్కుండానే, 
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అలాచెప్పి అనవనరంగా రెండురోజుల్లో ఉంగరాన్ని తెచ్చే బాధ్యత నెత్తిమీద 
పెట్టుకుంది. ఏదో ఉపాయం ఆలోచించి ఆ ఉంగరాన్ని విడిపించుకోవాలి. ఆమె 
న. శరీరం కూడా తేలికఎడ్డాయి. మనన్సు ప్రశాంతంగా ఉంది... ఇప్పుడు 
ఆమెకీ బాగా తెలునును ఆమె కర్తవ్యం. దాన్ని నిర్వహించాల్సిన సమయాన్ని కూడా 
we ee కొంత ఆత్మ బలం చేకూరిందామెకీ బ్రతకడానికిగాని, 


ఆమె ఆశయం సిద్ధించే సమయం నమీపిస్తున్న కొద్దీ ఆమెకు విచక్షణ 
జ్ఞానం పెంపొందుతోంది. ఆమెను కలతచెందించిన ఉద్రిక్తత నశించి మనోధైర్యం 
చేకూరింది. భయంపోయి ప్రశాంతంగా ఉంది మనన్సు. ఈ అంతశ్ళక్తి, మనశ్శాంతి 
ప్రభావంతో అమె తన జీవితాన్ని వేదాంతదృష్ట్యా అవలోకించి, దానికున్న యోగ్యతను 
అంచనావేయగలిగింది. తన పరిస్థితిని అవగాహన చేనుకుంది. ఇప్పటికైనా 
మించిపోయింది లేదు. నిజాన్ని వెల్లడించి తన జీవితాన్ని సుఖప్రదం చేసుకోవచ్చును. 
లేకుంటే, విడాకులిచ్చి, విడిగా ఉంటూ, శోశులువేసే అపవాదులను భరిస్తూ... 
అటువంటి పరిస్థితి దుర్భరంగా తోచిందామెకి. ఆమె ఇప్పటికే చాలా అలసిపోయింది. 
ఈ మధ్య జరుగుతూన్న గడబిడతో ఆమెప్రాణం విసిగిపోయింది. ఇంక భరించేశక్తి 
నశించిందామెలో. భర్తా, పిల్లలూ, నౌకర్లూ అంతా అనుమానంతో, ఏంచెయ్యాలో 
తోచక బాధపడుతున్నారు. తన ప్రవర్తన తనకే అనుమానాన్నదంగా ఉంది. 
పారిపోవటం అన్నది అనంభవం - తనెక్కడ దాగినా, ఆ పిశాచి తనజాడ కనుక్కోక 
మానదు. తను చేసిన తప్పు ఒప్పుకున్నట్లయితే చిక్కు తీరేదేమోగాని- అదిప్పుడిక 
అసాధ్యం. ఇక మిగిలింది ఒక్కటే మార్గం- ఆ మార్గాన్ని అనునరించిన ఏ 
ప్రయాణీకుడూ చిరిగిరాడు. 


ఆ మరునాడు. ఇందిర ఈ వ్యవహారానికి నంబంధించిన ప్రతి ఉత్తరాన్నీ 
దగ్ధం చేసింది. ఇవీ అవీ సర్దింది. పిల్లల్ని దగ్గరికి చేరదీయలేదు. ఆమెకు 
(ప్రేమాన్పదమైన' ప్రతిడాన్నీ తప్పించుకు తిరిగింది. తన కిష్టమైన వాటన్నిటినీ 
దూరం చేసుకోపోలనుకుంది- మళ్ళీ వాటి ఆకర్షణకు లోనైతే తన ప్రయత్నం విఫలమవు 
తుందని ఇంట్లో" అస్నేసర్టేని; వీధిలోకి బయలుదేరింది. ఆ పిశాచి కనిపిస్తుందేమో, 
వట్టుకుందామవి "వీఢులన్నీ గాలించింది. “అవధితెలియకుండా, 'అర్హంలేకుండో ” 
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తిరిగింది. ఆమెకి వినుగుపుట్టింది. పట్టుదల నడలింది. రెండుగంటల సేపు 
నడిచింది... విధిగా... ఉత్సాహరహాతంగా. ఆమె కలుసుకుందామనుకున్న మనిషి, 
ఎక్కడా కనిపించలేదు. అయినా ఈ భంగబాటు ఆమెను బాధించలేదు. ఆ మనిషి 
"తన్ను మోనంచేసి ఊరువిడిచి వెళ్ళిపోయి ఉంటుందనుకుంది. ఆమెకి దారిలో 
ఎదురవుతున్న ముఖాలు నిర్జీవంగా దూరంనుంచి నీడల్లా కనిపిస్తున్నాయి. వాటితో 
ఆమెకు నంబంధం లేదు. 


ఒక్కక్షణంపాటు భయం ఆవహించిందామెను- దారిలో దూరంగా భర్తముఖం 
లీలగా కనిపించినట్లు ఊహించుకునేనరికి. ఆమెకు అనుమానం కలిగించిన ఆకారం 
మరుక్షణ౦లోనే బండివెనక మరుగుపడిపోయింది. వెంటనే తన్ను తాను సమాధాన 
పరుచుకుంది- ఆ ఆకారం భర్తదై ఉండదని, ఆయన కోర్టులో హడావిడిగా ఉండే 
సమయం అది. ఈ అనంతయాత్రలో ఆమె కాలగతిని విన్మరించింది. ఇంటికి చేరే 
నరికి భోజనంవేళ దాటిపోయింది. భర్త కూడా ఆలస్యంగానే వచ్చాడు. ఆమెవచ్చిన 
కొద్దిసేవట్లోనే ఆయన వచ్చాడు చిరాకుగా. 


చీకటిపడేవరకూ గంటలు లెక్క పెట్టుకుంటూ ఆత్రుతపడసాగింది. ఆఖరికి 
ఇక కొద్ది క్షణాలు మాత్రమే వ్యవధి మిగిలేసరికి ఆమెకి ఆశ్చర్యం కలిగింది. సెలవు 
తీనుకొని బయలుదేరే సమయం ఆసన్నమైంది... అనంతర యాత్రలో తనకూడా 
తీనుకుపోయేందుకు వీల్లేదని తెలియగానే ఎవరికైనా నరే భౌతికపదార్థాలపైన 
మోజునశిన్తుంది... నిద్రమత్తుగా ఉందామెకు... యాంత్రికంగా బయలుదేరింది... 
“నడిచింది... బుర్రలో ఆలోచనలు లేవు... చుట్టుపక్కల ఎముందోననే ధ్యానలేదు... ఓ 
వీధీమలుపు తిరుగుతూంటే అంగుళంవానిలో ప్రమాదం తప్పిపోయింది. ఆ |డైవరు 
కారునెంతో బలంగా ఆవుచేశాడు కాబట్టి బ్రతికింది. ఆవిధంగా అప్రయత్నంగా ఆమె 
. సవ్య పఠిష్కరింపబడేదే.. ఇంక ఆ విషయమై ఆలోచించకుండా. ఉంటేనే హాయి... 
ఆనన్నమవుతున్న, అంతాన్ని మనచ్చులో, పెట్టుక్‌ కుండా ప్రవాహంతో బాటు 
కొట్టుకుపోవడం నయం. th. GAs 


ఇందిర వెడుతూ.,వెడుతూ కూ ఒక్కమాథు 'ఛుట్టూ కలియచూసి; హడలిపోయింది... 
గమ్యం తిరిగి తిర్లిగి ఆఖరికి అమె ప్లియుడ్గుంట్లున్న ఇంట్కిన్ల మీస్తానికి, చేరుకుంగి. 
వదత మం్పచిక్షన్టేమ్లె!. ఒకవేళ అృతడ్డు త్రనకి సాం ౩ బేస్తాడ్రేమా?., అధమం, ఆ 
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మోనకత్తె ఎక్కడఉండేదీ చెబుతాడేమో? ఆశతో, ఆనందంతో ఆమె మనన్సు 
ఉరకలువేసింది. ఈ ఆలోచన తనకు ముండే ఎందుకుతోచలేదు? ఆమె మనోభావాల 
:ముగుణంగా శరీరంలో మార్పు కలిగింది... అవయవాల భారం తగ్గింది... నడకలో 
చులుకు ప్రవేశించింది... ఆలోచనలు సాఫీగా సాగుతున్నాయి... ఆ మనిషి ఇల్లు 
అతన్ని. న్యయంగా చూపించమని అడగాలి... అప్పుడు వ్యవహారాన్నంతా పూర్తి 
చేసుకోవాలి... భూషణ్‌ దానితో చెబుతాడు డబ్బు తీసుకోవద్దని... ఒక్కసారిగా కొంచెం 
పెద్దమొత్తం చెల్లిస్తేనరి- అదింక ఊరు విడిచిపెట్టి పోవచ్చు. ఆరోజున రోడ్డుమీద 
అతనితో కరినంగా మాట్లాడినందుకు నొచ్చుకుంది... అయినా అతడు తనకు తప్పక 
సాయం చేస్తాడు... అందుకు, నందేహం లేదు... నిజంగా ఆశ్చర్యంగా ఉంది... ఈ 
అంతిమ క్షణంలో ఇంత నులభమయిన వరిష్కార మార్గం తోచడం... ఇదే 
ముక్తిమార్గం... గబగబా మేడమెట్లెక్సి తలుపు తట్టింది. తలుపు తెరిచేందుకెవరూ 
రాలేదు. లోవల మనుషుల అలికిడి ఆమెకు తెలున్లూనే ఉంది, మళ్ళీ తలుపు 
తట్టింది... తిరిగి నిశ్శబ్దం... లోపల నుంచిమాత్రం అడుగుల సవ్వడి వినిపిస్తూనేఉంది... 
అమె ఇంక ఆగలేకపోయింది. ఆమెను జీవన్మరణ నమన్య వెన్నంటుతూంది. 
తలువుబాదింది... బాదింది... బాదింది... చివరికి తలువు లోపలగడియ ఊడింది. 
తలువు ఓరగా తెరుచుకుంది. ఆత్రుతతో రహన్యంగా అంది. 


“నేను... నేనే" 
భూషణ్‌ తలుపు బార్లా తెరిచాడు. 


“నువ్వా... నువ్వా... ఇందిరా... నేననలు... మవ్యొస్తావని నేననుకోలేదే... 
అరె... క్షమించు, నా వాలకానికి అన్నాడతను సిగ్గుపడి. బనీనైనా వేసుకోకుండా 
లుంగీకట్టుకొని ఉన్నాడు. 

. “నీతో ఓమాట చెప్పాలి ఇప్పుడే... చాలా ముఖ్యం... నువ్వు -నాకు సాయం, 
చెయ్యాలి అంది గుక్కతిప్పుకోకుండా. “దయచేసి నన్ను లోపలికి రానిద్దూ... ఒక్క 
నిముషంకన్న నిన్ను ఎక్కువసేవు విలబెట్టను”. 

“కావి... కానీ... .వనితొంధరలో ఉన్నాను... వేననలు...” 

కతదతతో కట్టోపట్టు... ముందు నోమాటీ ఏనాలి: ఇంతకీ అది నీ అవరాధమే. 
నాకు'సహాయవడదిర" నీ కర్తవ్యం. "నువ్వూ "చేసితీరాలి. సా'ఉంగరాన్ని 'తీనుకొచ్చి 
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నాకీచ్చే సెయ్యి... అధమం ఆ మనిషి చిరునామా అయినా చెప్పు... నేనెక్కడికెడితే 
అక్కడికి వెంటాడుతోంది... ఇప్పుడది కావాలన్నా దొరకటంలేదు... నువ్వాపని చేసితీరాలి. 
విన్నావా? నువ్వు నాకు సాయం చేసితీరాలి.” 


ఆశ్యర్యంతో మూగవోయి అయోమయంగా చూశాడతను. “ఓహో, అదా!” 
అంటూ ఇందిర సాగదీస్తూ, “నేనెవరినుద్దేశించి మాట్లాడుతున్నానో నీకేం తెలియనట్టు 
చూస్తావేం? అదే... నేనురంగంమీదికి రాకపూర్వం నీతో తిరిగిన నీ ప్రేయసి. నను 
వెళ్ళిపోతూంటే పట్టుకుంది. ఆరోజు మొదలుకొని నన్ను నానాబాధా పెట్టీ నన్ను 
బెదిరించి డబ్బు గుంజుకుంటోంది. ఇక నీ వ్యవహారాలన్నిటికీ న్యన్తి చెవు 
దలచుకున్నాను... బ్రతుకుపైన రోత పుట్టింది... “ఎమయినా, ముందు నా ఉంగరం 
నాక్కా వాలి... ఈ రాత్రికైనా నరే... నాకు సాయం చెయ్యవూ?... నాకామనిషి చిరునామా 
చెప్ప...” 

SO 

“నేను చెప్పినట్టు చేస్తావా, లేదా?” 

“ ప్రమాణపూర్తిగా నాకేం తెలియదు... నువ్వెవరి గురించి మాట్లాడుతున్నావో 


నాకేం తెలియటం లేదు... అటువంటిరకం మనిషితో నాకెప్పుడూ ఎటువంటి సంబంధం 
లేదు.” 


“అదెవరో నీకు తెలియదూ? అయితే అంతా అదే కల్పించిందా? అంతేనా? 
అయినా, దానికి మాత్రం నా పేరూ ఊరూ అంతా తెలును. బహుశః నేను 
పారవడ్డానేమో... అది అటువంటి దొంగమనిషి అనుకొని?... అంతా ఓకల కదూ?” 

" ఆమె వ్యంగ్యంగా నవ్వింది. భూషణ్‌కీ చిరాకువుట్టింది. అయినా, ఇందిర 
కన్నుల్లోని కాంతి ఓణంకాలం అతన్ని భయపెట్టింది. ఆమెనైవు ఆత్రంగా చూశాడు. 

_“కాన్త శాంతించు ఇందిరా. నువ్వు పారపాటు పడుతున్నావు... పరిస్థితి 
అర్థం కావటం 'కష్టంగావుంది... నిజంగానే నాకేం తరియదు ఆ మనిషెవరో... ఆ 
గొడచేమటో... నమ్ను నమ్ము ఇందిరా... 'ఖదో' పాఠపాటు... 

“ఇంతకీ నువ్వు నాకేం STDS న ఆట 
"అబే. అదికాదు... నేను 'చేయ్యగలిగిన సపొయం "తప్పక చేస్తాను.” 


“అయితే నరే, పద... ముందు దానింటికీ వెడదాం.” 

“ఎవరింటికి?” అని అడిగి, అతను భయపడ్డాడు ఆమెకి పిచ్చిపట్టిందేమోనని, 

“దానింటిక్సే.. నువ్వొస్తావా, లేదా?” 

“వస్తాను... వస్తాను... నీకోసం ఎమయినా చేస్తాను.” 

“అది సరే... అయితే, నాకు నంబంధించినంత వరకు ఇదొక జీవన్మరణ 

నమస్య అని తెలుసుకున్నావనుకుంటాను.” 

భూవషణ్‌కి నవ్యాపుకోవడం కష్టమైంది. అప్పటికీ ఎంతో మర్యాదగా “ఇందిరా, 
నిజంగా నాకెంతో విచారంగా ఉంది... కాని... ఇప్పటిమట్టుకు నాకు వేరేపనుంది... 
ముఖ్యమైన పారం వొకటి... చాలాకష్టం...” 

“అదా అనలునంగతి... ఇప్పుడర్థమయింది... దగాకోరా!” 

ఇందిరకి హఠాత్తుగా ఎదో తట్టింది. అతన్ని వక్కకి తోసేసి, ఆమె లోపలికి 
ప్రవేశించింది. 


“అది కూడా ఇక్కడే ఉంటోందనుకుంటాను. మీరిద్దరూ కలిసే నాటకం 
ఆడుకున్నారు... అది అన్యాయంగా అర్జిస్తున్న సంపాదనలో నీక్కూడా కొంత భాగం 
ఉందేమో... ఎమయినా, దీని అంతు తేల్పడానికే నిశ్చయించుకున్నాను... నాకేం 
భయంలేదిప్పడు...” 


ఆమెని ఆపడానికి వ్రయత్నించాడు భూషణ్‌. కాని పట్టు విడిపించుకొని 
అతని పడకగదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. అంతలోనే ఒక ఆకారం అక్కణ్నించి కంగారుగా 
తప్పించుకోబోయింది. తలుపు వెనకాలనుంచి తమ నంభాషణ పొంచి వినివుండవచ్చు 
వనుకొబి ఇందిర ఆమెను పరికించి చూసింది. అపసవ్యంగా ఉన్నాయామె దుస్తులు. 
కొని ఈమె తమ అనుకున్న స్తీకాదు 


క్షమించాలి” ఆంది ఇందిర వెంటనే ఆ న్గలంనుంచి న్మిష్కమిన్తూ. 


“క్షమించాలి.. అంతా నేను నిడమరిఛి చెబుతాను... రేవు... అనలు నేను... 
నాకర్థంకావడం, లేదు... వాకు పాధ్యం క్లాద్దు-'” .. 


.ఆవల్లిచికుడ్లితో మాట్లాడివట్లు ెప్నింది, అమె, cen చూస్తే ఒకప్పుడు 
వాళ్ళిద్దరూ (ప్రేమికులని వెవ్యరూ అనుకోరు. ఆమె బుర్ర సుడిగాలిలో చిక్కుకుంది. 
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ఎవరో అబద్ధం ఆడుతున్నారు... ఆమె అలిసిపోయింది... ఆలోచించలేనంతగా అలిసి 
పోయింది... చుట్టుపక్కల చూసుకుందుకు కూడా ఓపిక లేకపోయింది... కళ్లుమూసుకుని 
మెట్లుదిగిపోయింది... అపరాధికిమల్లే. 


వీధంతా చీకటిగా ఉంది. ఆ 'మనిషి దారిలో కాచుకొని కూర్చోలేదు కదా? 
ఏనాటికైనా తనకి విముక్తి లభిన్తుందా?... బూజుపట్టిన దేముడికి మనన్సులో 
నమస్సులు చెప్పుకుంది... అధమం ఒక రెంణజ్ణాల్ల పాటయినా తెరిపి దొరికితే, ఆ 
పొపిష్టిదాని బారినుండి తప్పించుకొని దేశంలో దూరంగా ఎక్కడికోపోయి... పచ్చిక 
బయళ్లలో... పచ్చని పొలాల్లో ప్రశాంతంగా ఉండొచ్చును... ఆలోచిన్తూ ఇటూ అటూ 
చూసింది ఇందిర... ఎదుటి గుమ్మంచాటున ఎవరో తారట్లాడుతున్నట్లు తోచిందామెకు... 
అంతలోనే ఆ ఆకారం మాయమైంది. ఆ క్షణంలో భర్త స్వరూపం గుర్తుకొచ్చిందామెకు. 
ఒకవేళ ఈ నమయంలో కనక తన భర్త ఎదురయితే?... ఎంత భయంకరమయిన 
ఆలోచన!... ఆగిపోయి, చుట్టుపక్కల జనాన్ని మరోసారి పరిశీలించింది. ఆ అకారం 
మనుషుల నీడలలో మరుగు పడిపోయింది. ఇందిర భయభ్రాంతులతో నడుస్తోంది... 
నడున్తూన్నంత సేపూ ఎవరో తన్ను వెంటాడుతున్నట్లు అనుమానిన్తూనే ఉంది... తీరా 
వెనక్కితిరిగి చూస్తే అనుమానించదగ్గ ప్రాణి ఒక్కటీ కనిపించడంలేదు. 


"ఒక మందుల దుకాణంలోకి వెళ్ళింది ఇందిర. బల్లముందు కూర్చున్న 
నల్లటి మనిషికి తన నంచీలోంచి కాగితాన్ని తీసిచ్చింది. లోపల అద్దాలబీరువాల్లో 
అనేకరకాల సీసాలూ, వాటిపేర్లూ తూకపుయంత్రం, మందుల కంపెనీల క్యాలండర్లూ, 
గోడమీద గడియారం... ఆ ప్రదేశమంతా సమస్తరోగ నివారణకై కంకణం కట్టుకున్నట్లు 
కనిపిన్తూంది. చిన్నప్పుడు ఆమె తల్లికిగాని, ఇంట్లో ఇంకెవరికైనా జ్వరం వచ్చిందంటే 
వెంటనే మందుల దుకాణానికి పరుగెత్తేది. ఆ దుకాణంలోని రంగురంగుల సీసాలు, 
రకరకాల వాసనలు ఆమెకెంతో ఇష్టం౦- ఈ సమయంలో అమ్మదగ్గరుంటే ఎంత 
'దుఃఖించేది... కలతచెందించే ఆలోచన... మరో బక్క పలచటి మనిషి ఒక నీలిరంగు 
సీసాలో... నరనరాల్లోంచీ ప్రవహించే... మారకద్రవం... ఇందిర "శరీరమంతా శైతల్యం 
ఆవరించింది... మృత్యువుని సీసాలో బంధించి మూతి బిగిన్తూంటే... 'విన్తుబోయి 
వెర్రిగా చూసింది... సీసాపైన “విషలో అని వ్రోసొవున్న'కాగితం ముక్కని అంటించటం... 
, చొనివెల 'హరోకాగితం మీటీ వ్రాయటం... 'ఆమెఉవయజాఅస్నీ కొాయ్యుబారిపోయాలు... ' 
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ఆలోచన రాగానే... 

“బిల్లు... ఇదుగో" అన్నాడామనిషి. 

ఆమె తృళ్ళిపడింది- అకస్మాత్తుగా మేలుకున్నట్లు. చుట్టూ కలయచూసింది... 
నంచీలోంచి రూపాయలు పైకితీసి యాంత్రికంగా లెక్క పెట్టింది. 

ఎవరో వెనకనుంచి ఆమెచేతిని కుదిపినట్టయింది. చేతిలోని రూపాయలు 
బల్లమీదికి దొర్లిపోయాయి. ఒక బలిష్టమైన హస్తం ముందుకొచ్చి సీసాను అందుకుంది. 


వెనక్కి తిరిగి ఆ అడ్డొచ్చిన వ్యక్తి ముఖాన్ని కళ్లప్పగించి ఛూసింది ఇందిర... 
పెదవులు బిగపెట్టి నిల్చున్నాడు భర్త... ఆయన నుదుటినిండా స్వేదబిందువులు... 


మూర్శ వచ్చినట్లయిందామెకీ... పక్కనున్న బల్లమీదికి ఒరిగిపోబోయి, మళ్ళీ 
నర్జుకుంది. చటుక్కున న్ఫురించిందామెకి- ఇందాక తనకు కనిపించి మాయమైన 
అకారం ఈయనదేనని. ఆమెను వెంటాడుతూనే ఉన్నాడాయన. 


“రా” అన్నాడాయన ముక్తనరిగా. వెంటనే బుర్ర ఊపింది వస్తానన్నట్లు... 
ఆమెకే ఆశ్చర్యం వేసింది అంతవినయం అమాంతంగా తనకెక్కడినుంచి వచ్చిందని. 
తనకి తెలియకుండానే అయన చెయ్యిపట్టుకొని వెంటనడిచింది. ఒకరిముఖం ఒకరు 
చూనుకోవడం లేదు... రెండవచేత్తో సీసా ఇంకా పట్టుకునేవున్నాడాయన... కాస్సేపాగి, 
నుదురు తుడుచుకున్నాడు. ఆనాలోచితంగా ఆమె కూడా ఆగిపోయింది. అయినా 
ఆయన ముఖంలోకి చూసేధైర్యం లేదామెకి. వాళ్లు మాట్లాడుకోవడం లేదు... వీధిలో 
వచ్చే పోయేజనం చేసేహడావిడి మాత్రం వినిపిస్తోంది. 


ఆయన వక్కకి తవ్వుకున్నాడు ఇంటి గుమ్మం దగ్గర- ఆమెను ముందర 
లోపలికి పంపించాలని. కాని ఆమె వణికిపోతూ ఒరిగిపోబోయింది. తన చేతిని 
వెంటనే అమె భుజంమీద వేశాడు. ఆమె నర్జుకని హడావిడిగా లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. 
ఆయన కూడా వెళ్లాడు. ఇద్దరినోటమ్మటా ఒక్కముక్కయినా బయటికి రాలేదు. 
సీసా మూతతీసి మందు పాఠరబోసేశాడు. ఆ ఖాళీసీసావి గదిలో ఓమూలకి విసిరేశాడు. 
అ సీసా ముక్కలైన భీకరశబ్లానికి అదిరిపోయింది ఇందిర, 


ఇంకా ఇద్దరూ మౌనంగానే పన్నారు.. ఆఖరికి ఆయన అమెదగ్గరకు వెల్లాడు- 
ఆయన, bi అమెకు స్పష్టంగ్లా తెలిషింది.. రామన్న ప్రళయంకోనం ఓర్పు 
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వహించి ఊరుకుంది. ఆయన ఆమె చేతిని గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. ఆమె గజగజలాడి 
పోయింది. అప్పటికీ ఆయన మౌనంగానే ఉన్నాడు. చటుక్కున ఆమెకు గుర్తకొచ్చింది- 
తన భర్త రౌద్రమూర్తే కాదు... దయానిధి కూడా అని. 


“ఇందూ, మనం ఎంతకాలం ఈవిధంగా ఒకళ్లనొకళ్లు హింసించుకోవడం?” 


ఇన్నాళ్లనుంచీ గడ్డకట్టు కున్న దుఃఖమంతా ఆయన మాటలకి ఒక్క సారిగా = 
కరిగి కన్నీళ్లై ప్రవహించాయి. ఆమె దుఃఖభారంతో క్రుంగిపోతూంటే ఆయన లాలనగా 
అమెను దగ్గరకు చేర్చుకొని. 


“ఇందూ... ఇందూ" అంటూ సాదరంగా సంబోధించాడు. పలుమార్లు 
పిలిచాడాయన. ఆమె వ్యధిత హృదయం ఆయన మనసులో ఆందోళన కలిగించింది. 
ఎవరినో హత్యచేసినట్టు బాధవడ్డాడు. ఆమె మానసిక వ్యధను అంతమొందించే 
ఆశతో అంతకంతకు ఆయన కంఠన్వరంలో ఆప్యాయత అధికమవుతోంది. 
వ్రత్యుత్తరంగా ఇందిర ఎక్కెక్కి ఏడుస్తోంది... పాంగిపారలే దుఃఖతరంగాలలో 
కొట్టుకుపోతోంది... మూర్తి ఆమెను పడక గదిలోకి తీనుకుపోయి, మెత్తని పరుపుమీద 
ఒత్తిగిల పడుకోబెట్టి, వెచ్చగా ఉండేందుకు రగ్గు ఒత్తుగా కప్పాడు. దుఃఖం మాత్రం 
ఆగలేదు. ఆమె ఒళ్లంతా వణుకుతోంది. శరీరమంతటా శైతల్యం ప్రనరెంచింది. 

ఆమె చేతుల్ని తన చేతుల్లో పెట్టుకొని, ఆమె పెదవుల్ని తన ' పెదవులతో 
స్పృశించాడు. ఆమె చెక్కిళ్లపై నుండి కన్నీరు ధార్లలైపారింది. మూర్తి ఆతురత 
ఎక్కువయింది. మంచంపక్కనే మోకాళ్లమీద కూర్చుని ఆమె ముఖానికి తన ముఖాన్ని 
చేర్చి చెవిలో చెప్పాడు.” 


“ఇందూ... చిట్టీ... ఇంకా ఎందుకే ఎడుస్తావు? అంతా అయిపోయింది... ఏ 
గొడవాలేదింక... నువ్వేమీ భయపడకు ఇకమీదట... 'ఆ మనిషి ఇంకెప్పుడూ నీదగ్గరికి 
రాదులే... రాదు చిట్లే... ఇంకెప్పుడూ రాదు... 'ఒట్టేస్తున్నాను... అదింకెప్పుడూ మనదగ్గరికి 
రాదుగా... నువ్వంత భీయవడిపోత్తావని నేనెలా ఊహించుకోగలను?... నేకోరిందల్లా 
ఒక్కటే... నువ్వు గృహిణిని; మాతృమూర్తివి - అన్న వీషయం గుర్తుంచుకొని మళ్లీ 
నీవిధులను నువ్వు. నం నిర్వర్తించాలనే... 
మా ఆ వ్యవహారం , స్తా చఫేలహీకా వచ్చోక, 'ఇక నేను చెయ్యగలిగేందేముంటుంది? 
సకటువంటి 'కంగతి సరించి ముఖాముఖి తో నేనేమని" మాట్లొడేద్‌? నీ అంతట 
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నువ్వే తిరిగి నంసారాన్ని చక్కదిద్దుకుంటావనుకున్నాను... నువ్వలా చెయ్యలేదు... 
అంచేత నేనే ఆ మనిషిని నియమించాను- నిన్ను బెదిరించి అయినా నరే నవ్యమైన 
మార్గానికి చేర్చమని... అదొక దౌర్భాగ్యజీవి... చితికిపోయిన చిల్లర నటి... నాక్కావలసిన 
పని దానిచేత చేయించడానికి నేనెంతో శ్రమవడవలసి వచ్చింది. అయితే... అయితే... 

నీ దృష్టిని బలవంతంగా మరలించడం పొరపాటని యిప్పుడు గ్రహించాను... కాని, 
ఇందూ... నా బిట్టీ... నువ్వు తిరిగి నాదానివి కావాలనే వాంఛించాను నేను... 
ఇన్నాళ్లనుండీ ఎప్పటికప్పుడు పరోక్షంగా నీకు తగిన నూచనలిస్తూనే ఉన్నాను... 
జరిగినదాన్ని ఎమాత్రం లెక్కచెయ్యనని.... చివరికి నువ్వు నన్ను అర్థంచేసుకోలేక్ర 
పోయావు... నన్ను నమ్ము ఇందూ... నీ మనస్సు కష్టపెట్టాలనే ఉద్దేశం నాకెన్నడూ 
లేదు... అడుగడుగునా నిన్ను కనిపెడుతూ... ఇంతాచేసినది మేన పిల్లలకోసం... 

నిజానికి... నాకేకావాలి నువ్వు... ఇప్పుడిక అంతా మామూలుగా ఉందాం ఇందూ...” 


ఆయన కంఠన్యరం అనంతదూరం నుంచి అలలు అలలుగా వినవస్తూం 
దామెకు. ఆయన ఎమంటున్నాడో ఆమెకర్ణం కాలేదు. ఆమె మనన్సు అల్లకల్లోలంగా 
ఉంది. మనస్సులో ఎవిధమయిన అనుభూతీ లేదు. అయినా, ఆమె తన ముఖంమీద 
కురిసిన ముద్దులూ, ఎదలో అమృతం చిలికించిన అనునయ వాక్యాలూ, చెక్కెళ్లపై 
జారిన కన్నీరూ... అన్నష్టంగా గుర్తించింది. ఆమె మెల్లిగా కళ్లు తెరిచి చూసింది... 
భర్త దయ్యార్హ నేత్రాలతో ఆదుర్దాగా తన కన్నుల్లోనికి వీక్షించటం గమనించింది. 
అపైన ఏం జరిగిందో ఆమె ఎరుగదు... ఆమె చుట్టూ తిరిగి చికటి గూడు కట్టుకుంది... 
కాని ఈసారి అది నిశ్చలమయిన నిద్రావస్థ మాత్రమే. 


బాగా వ్రొద్దెక్కిన తర్వాతగాని ఆమె మేలుకోలేదు. హృదయం తేలిక పడినట్టు 
ఒక వింత అనుభూతి కలిగిందామెలో. తుఫాను తీవ్రత తగ్గిన తర్వాత ఎర్పడే 
పాతావరణంలాగ ప్రశాంతంగా ఉందామె మనన్సు. జరిగినదంతా జ్ఞప్రీకి తెచ్చుకోవడానికి 
వయత్నించింది. కొని మంచు తెరలు మననున్లు క్రమ్ముకున్నాయి. స్వాప్నిక 


విత్త ్థితిల్లోంచి బయటివడేందుకు ఆమె తన దేహాన్నంతటినీ ఒక్కమారు స్పృశించి 
చూనుకుంది. 


ఏమిటీది?... వేలికి ఊరిగరం!... : వెంటనే మైకం పూర్తిగా వదిలిపోయి మెలుకువ 
వచ్చింది, అన్నష్టంగా విన్న పలుకులు హఠాత్తుగా 'స్పష్టమై, నత్యమై, నంపఫూర్ణమై 


45 భయం 


నందర్భ నహితంగా అర్థమైనవామెకు. ఒక్క క్షణంలో వ్యవహారమంతా మెరుపులా 
గుర్తుకొచ్చింది. తన భర్త సందేహం, ప్రియుడి నంభ్రమం... మబ్బుతెరలు 
విడిపోయాయి... తనకు తాను పరుచుకున్న వలను" తన కళ్ల ఎదుటనే చూడగలిగింది. 
అవమానం, సిగ్గు ఆవహించాయామెను... కంపించి పోయింది... మళ్లీ మేలుకున్నందుకు 
చింతించింది... కలలులేని కలతలేని ఆ నిద్ర ఎంత నిర్మలమయినది! 


క్రింది గదిలోంచి పిల్లల గొంతుకలు వినవస్తున్నాయి. ప్రభాతంలోని పక్షుల్లా 
పసీపిల్లలు పకపక నవ్వుతూ పరుగులు పెడుతున్నారు. అదుగో... అది బాబి 
కంఠం. వాడి కంఠం అచ్చు తండ్రిదేనని అంతకు ముందెప్పుడూ తను గ్రహించనేలేదు. 
ఆమె అధరాలపైన చిరునవ్వు నన్నగా మెరిసింది. తన భావి జీవితానికి యోగ్యత 
కల్పించి ఆనందమయంగా మార్చిన తన సంసారాన్ని తలుచుకుంటూ సంతోషంగా 
కళ్లు మెల్లిగా మూనుకుంది. హృదయంలో ఎక్కడో మూల ఏదో బాధ నన్నగా 
మూలుగుతూనే ఉంది... కానీ అది మానుతున్న గాయానికి చెందిన నొప్పి... అంతే... 
అది కూడా త్వరలోనే మాసిపోతుందని ఆమెకి తెలునును. . 


హీస్తీకళి 


మన్మధనామ సంవత్సరంలో శ్రావణమానవు సాంధ్యవేళ! సన్నని వానజల్లు 
కురిసి వెలిసింది. నూర్యరశ్మి హాయిగా, చల్లగా విరిసింది. వాతావరణం ఉత్సాహ 
జనకంగా ఉంది. చివరికి మద్రాను నగరంలో కూడా మైదానాల్లోంచీ, సముద్ర మీంచీ 
నుగంధ వాయువులు వీస్తున్నాయి. ఈ విచిత్రానికి కారణం శ్రావణమేఘాల చలచిత్త 
స్యభావమే. ఓగంటక్రితం పట్టణానికి పశ్చిమ దిక్కునుంచి మా రైలు పయనిన్తూండగా 
హరాత్తుగా ఆకాశమంతా ఆవరించిన కారుమేఘాల గుంపులో ఇరుక్కున్నది. స్టేషను 
ఇంకా దూరంలో ఉండగానే పట్నంలోని రంగు రంగుల దీపాలు మిణుకు మిణుకు 
మంటున్నాయి. ఆప్పుడే, పెట్టెలో అవతల బెంచీమీద కూర్చున్న అరవావిడ లేచి 
పిల్లలు ఇటూ అటూ చిందరవందర చేసిన సామాన్లను నర్జుకుంటోంది. అంతలోకే, 
టపీ టపీమని వాన చినుకులు రైలుమీద పడటం ప్రారంభించాయి. జిగేల్‌ మనే 
మెరుపొకటి నూచనగా మెరిసి మాయమైంది- వెంటనే బ్రహ్మాండం బద్దలయేటంత 
శబ్దం- మా రైలు దద్దరిల్లిపోయింది. ఆ వానవిసురికి కిటికీ తలుపులు గడగడలాడాయి. 
ఎమీ కనిపించడంలేదు, వినిపించడంలేదు - కిటికీ అద్దాలపైన పడుతున్న వడగళ్లవాన 
తవ్ప. కొరడా దెబ్బలు- తింటున్న క్రూరమృగంలా ముందుకి పరుగు లంకించుకుంది 
రైలు. 

ప్రకృతి ప్రతాపమంతా సెంట్రల్‌ చేరుకునేనరికి చల్లారిపోయింది. ప్రయాణీకు 
లంతా కూలీలకు, సామాన్లు అందిస్తున్నారు. విచ్శిన్నమవుతున్న వానమబ్బుల క్రింద 
నూర్యరళ్మిలో నగరమంతా నిగనిగలాడుతోంది. ఇళ్లన్నీ శుభ్రంగా తోమిన కంచులా 
తళతళ లాడుతున్నాయి. ఆకాశంలో మేఘాల మధ్య బీటలు మెరున్తున్నాయి. వర్శ 
వనాన్ని విప్పుకొని నగరం తన నగ్న సౌందర్యంలో వినూత్నంగా శోభిస్తోంది. ఇటూ 
అటూ కనిపించిన చోటల్లా తలదాచుకున్న జనం నంతోషంగా నవ్వుకుంటూ మళ్ళీ 
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వీధుల్లోకి చొరబడుతున్నారు. సూర్యరశ్మి తిరిగి తన స్థానాన్ని ఆక్రమించుకున్నందుకు 
ప్రతి వారికీ నంతోషంగానే ఉంది. నంస్కారం లేక రోగిష్టి రూపుతో కనిపించే 
వృక్షాలు కూడా ఈ ప్రక్రాళన౦వల్ల పరిశుభ్రమై ఉత్సాహంతో అకాశం వైపు హస్తాలుచాచి 
తమ పరిమళాన్ని వెదజల్లేందుకు శాయశక్తులా యత్నిస్తున్నాయి. వర్షం వెలిసిన 
కొద్దీ క్షణాల్లో అవి సాధించిన విజయం వర్ణనాతీతం. మద్రాను నగరపు నడివీధులన్నీ 
నుమపరిమళంతో పరివ్యాప్త్రమయాయి. 


ఇటువంటి శ్రావణమానపు సంధ్యాసమయంలో నేను పొందిన ఆనందం 
చాలదన్నట్టు, నాకింకో అదృష్టం పట్టింది. రాత్రి పదిగంటలవరకూ నాకేమీ పనిలేదు. 
మద్రానులో ఉంటున్న లక్షలజనాభాలో ఒక్క ద్విపాదపక్షికి కూడా నారాక తెలియదు. 
నాకోనం ఎదురుచూసే వారెవరూ లేరు. నాకిష్టం వచ్చిన రీతిని నేను పోవచ్చును. 
మద్రాను వీధుల్లో విహరించవచ్చు... లేదా... వార్తాపత్రికలన్నీ చదువుకోవచ్చు... ఏదైనా 
హోటల్లో కూర్చోవచ్చు... దారిలో ఇటూ అటూ దుకాణాల్లో ముస్తాబులు చూడొచ్చు... 
వుస్తకాల ' కొట్టకెళ్లొచ్చు... స్నేహితులకు టెలిఫోన్‌ చెయ్యొచ్చు... లేదా, శుభ్రంగా 
నముద్రపొడ్డుకు పోయి కూర్చోవచ్చు. ఏమీ బాదరాబందీ లేదుకాబట్టి ఏవనైనా 
చెయ్యొచ్చు... లక్ష విధాలుంటాయి. నా అదృష్టంవల్ల నైతేనేం నా మనస్సు 
ప్రేరేపించటం వల్లనైతేనేం, అన్నిటికన్నా ఉత్తమమైన పద్ధతినే ఎంచుకున్నాను. 
అదేమిటంటే, ఫలానా అని ప్రత్యేకంగా ఎమీ చెయ్యక పోవటమే. నేనేమీ ప్రణాళికలను ' 
తయారు చేనుకోలేదు... ఒక అవధి వర్పరచుకోలేదు- అగమ్యంగా వీధుల్లో తిరిగాను- 
రోడ్డుపక్కల్ని నెమ్మదిగా నడుస్తూ, నాలుగు వీధులూ కలిసేచోట తొందరగా దాటుతూ- 
తిరిగి... తిరిగి... చివరికి మౌంట్‌ రోడ్డు చేరుకున్నాను. అప్పటికే బాగా అలిసిపోయాను. 
ఆ వీధిచివరనే ఉన్న హోటల్లో ప్రవేశించి, వరండాలో వేసివున్న కుర్చీలో చతికిలబడ్డాను. 

ఆ పేము కుర్చీలో ఖులాసాగా జార్లబడుతూ, “హమ్మయ్య... మల్లీ ఇక్కడికి 
వచ్చానన్నమాట” అనుకున్నాను. ,.“ఏం, మేద్రానూ, ఏనాటి మద్రాను! మనిద్దరం 
కలునుకుని ఇప్పటికి రెండేళ్ళుపైనై౦ది. ఇప్పుడు తిరిగి ఒకరినొకరం కళ్లారా 
చూసుకుందాం. ఏం మద్రానూ! ఏమిటి" విశేషాలు? నేనిక్కడీనుంచి వెల్లి పోయాక 
నువ్వునేర్చుకున్న కొత్త 'విద్యలేమిటి, చెవ్న!... ప్రారంభించు... “విన్ను ప్రసిద్ధికెక్కించిన 
గాన 'నభల్సు ' భరతసాట్యోలు, వీథినాటకాలు... ఊ." “త్వరగా 'చురుగ్లో 'చెప్పుమరి 
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నువ్వింకా యేమేం చేయగలవో... నీభుజబలాన్నంతా చూపు... వాటగాళ్లు... నాట్యకత్తెలు... 
పేపర్లమ్మే కుర్రాళ్లు... సినిమాకాగితాలు అంటించేవాళ్లు... హడావిడిగా వచ్చేపోయేవాళ్లు... 
ఇదుగో, నేనిక్కడే కూర్చుంటాను... నాజీవితంలో యింతకు ముందెప్పుడూ లేనంత 
ఆనక్షితో, తీరిగ్గా... నాకళ్లు మండిపోయి, చెవులు చిల్లులుపడి, బుర్రపగిలి పోయేవరకూ, 
ఇక్కడే కూర్చుంటాను... ఉత్సాహంతో, ఉద్రేకంతో... కొత్త కేకలు, కొత్త అరుపులు, 
కూతలు - వినుగులేకుండా వినటానికి సంసిద్ధంగా ఉన్నాను- నీ గంభీరదేహంలో 
ప్రవహించే రక్తాన్ని పీల్చేందుకు ఈ సజీవ స్వల్పజీవి సిద్దంగా ఉంది. నా ఆనక్తినంతా 
నీకర్పిన్తున్నాను... నీ నర్వస్వాన్నీ నాకర్పించు... త్వరపడు... నీలో ఉద్భవిస్తున్న 
నిత్య నూతన విచిశ్రాలను విని అనందిస్తాను.” 

నాలో కలుగుతున్న ఈ ఉద్రిక్తతనుబట్టి, ఈరోజు నాకెంతో ప్రీతికరంగా 
పరిణమిన్తుందని గ్రహించాను. ప్రయాణమన్నా, నిద్రలేని రాత్రులన్నా నాకు సరదా. 
అటువంటి నమయాల్లో నాశక్తి రెట్టింపు కావటంకాని, అంతకన్న అధికం కావడంకాని 
జరుగుతుంది. ఆ నమయంలో నా నంకుచిత జీవనం చాలదనిపిన్తుంది. నాలో 
కలిగే ఉద్రిక్రతవల్లి, బుడగను ఊది ఊది పెద్దదిగా చేసినట్టు నా శరీరాన్ని విస్తరించా 
లనిపిస్తుంది. నరాల్లో పటుత్వం ఎర్పడి, శరీరంలోని ప్రతిభాగం శక్తివంత మవుతుంది. 
కళ్లు తీక్షణంగా అవలోకిస్తాయి. చెవులు శ్రద్ధగా ఆలకిస్తాయి. మనస్సు చురుకుగా 
పనిచేస్తుంది. నా వరినరాలకూ నాకూ మధ్య ఏదో సన్నిహిత సంపర్కం ఏర్పడుతుంది. 
ఎక్కడ వీలైతే అక్కడ ఈ నంపర్కాలను అత్యధికం చేసుకోవాలనే ఆకాంక్ష నాలో 
ఉత్తేజితమవుతుంది. నా దృష్టిని ఆకర్షించిన దేదైనానరే విళిష్టమైపోతుంది. కార్జానాలో 
కూర్చువి వడ్రంగిపనిని గంటలకొద్దీ తదేకంగా వరికించగలను. వాళ్లు రంపంతో 
దూలాలను కోస్తూ, చాటిని సావు చేస్తూంటే, వాళ్లు పడే కష్టానికి జాలికలుగుతుంది. 
వాళ్లు వని చేస్తున్నంతసేవూ నా భుజాలు పీక్కుపోతాయి... లేకుంటే, కిటికీ దగ్గర 
గంటలకొద్దీ నిల్చుని వీధిలో వచ్చేపోయే ప్రతిమనిషి జీవితాన్నీ మనన్సులో చిత్రించు 
కోగలను... దారినిషోయే వాణ్నాకణ్నిచ్లూని, యధాలాపంగా అతడు వెళ్లినబోటికల్లా- 
కొన్ని మైళ్లైవాసరే- అతన్ని అనునరించగలను... ఏదో బలీయమైన ఆకర్షణశక్తి, అర్థంలేని 
అనక్షి వమ్ము అతనివెంట తీసుకుపోతుంది... ఆవని చేస్తున్నంత సేవూ, ఎవరైనా 
ఎరుగున్నవాళ్లు గమనిస్తే వన్నాక మ్తూర్ముడి క్రింద, పిచ్చివాడిక్రింద జమకడతారని 
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కెలునును. రంగ న్గలంపైన రమణీయంగా ప్రదర్శింపబడిన నాటకంకాని, ఏదైనా 
గ్రంథ9లో హృదయ రంజకంగా వర్ణింపబడిన సాహన కృత్యాలుకాని నన్ను 
నమ్మోహపరుస్తాయి. ఈ ఉద్ధృత మానసికోద్రేకం, ఈ మిధ్యా దివ్యదృష్టి, ఆకస్మిక 
న్గలవిభేదంవల్ల కాని, మరేకారణంవల్ల కాని నంప్రాప్తం కావచ్చును. * కారణం 
ఏడ్దెనవ్పటికీ, నేనుచిత్రించిన మానసిక స్థితిలో ఉన్నప్పుడు నానిత్య జీవితం ఒక 
కలలాగ తోస్తుంది. సామాన్య విషయాల గురించిన జ్ఞాపకాలన్నీ నిస్సారంగా, నిరర్థకంగా 
తోస్తాయి. ఈ అసహజ పరిస్థితిలోనే నాకు పరిపూర్ణత సిద్ధిస్తుంది. జీవితంలోని 
వైరుధ్యం, దాని వైచిత్రం అర్ధమవుతుంది. 

ఈ గ్రాహ్యశక్తితోనే, అవకాశం కోస౦ నిరీక్షిస్తూ, జన ప్రవాహపుటొడ్డుపైన 
కూర్చున్నాను. నిరీక్షణ దేనికొరకో తెలియదు... కాని, శూన్య దృష్టితో మాత్రం కాదు. 
నా ఆసక్తిని నంతృప్తి పరచగల నంఘటన ఎదో సంభవించక మానదనే విశ్వానంపైనే 
ఆధారపడింది నా అన్వేషణ. కొరితసేపటివరకూ ఎమీ జరగలేదు. అరగంటసేపయే 
నరికి నా కళ్లు నొప్పులు పెట్టాయి. తదేక దృష్టితో వచ్చేపోయే జనాన్ని చూడటం 
మూలాన్ని, ఇంక న్నష్టంగా, పరికించి ఎవరినీ చూడలేకపోయాను. ఆ వీధిలో 
వడున్తూన్న జనమంతా విలక్షణంగా కనిపిస్తున్నారు... పొడుగువాళ్ళు... పొట్టివాళ్లూ... 
నున్నితాకారాలూ... న్ఫూలదేహాలూ... వంచెలూ... వంట్లాములూ... టోపీలూ... 
తలపాగాలూ... చేతికర్రలూ... గొడుగులూ... మనుషులందరూ మురికినిరులా కొట్టుకు 
పోతున్నారు... క్రమక్రమంగా మనక మనగ్గా అయిపోతున్నారు. నా దృష్టి మాంద్యం 
హెచ్చుతున్న కొద్దీ. చెడిపోయిన చెత్త త్త_సినిమాచూస్తున్నట్లుతోచి, విసుగెత్తి పోయింది. 
ఇ౦క కుర్చీలోంచి లేవబోయాను, తిరిగి 'దేశాటనానికి ఉపక్రమించే ఉద్దేశంతో. 
ఆఖరుకి... ఎలాగైతేనేం, కనుక్కున్నాను అతన్ని! 


ఆ _అపరిచిత్తుడి వైపు. నాదృష్టి ఆకర్షింపబడటానికి మూలకారణం" అతను 
వదే పదే నాక౦ట పడటమే. ఈ గడచిన అరగంటలోనూ వేలకొద్దీ మనుషులు 
ఒకమారు కనిపించిన 'వెంటనే అదృశ్యమై పోయార్లు- యేదో అవ్యక్త శక్తి వారిని 
బంధించి లాక్కు పోతున్నట్లుగా. ఒక్ష మనిషి అకారం కనిపించిన వెంటనే. వాని 
లోష్టాలన్లు గుళ్లిచ్చేలో పల్లే ఓ ఓ నీడ... ప్రవాహంతో కొల్లుకుపోయేధి మళ్లీ కనిషిర్రిచక్షుండా. 
ఈ, ఫునిిమ్మాత్రర వచ్చిన చోటికే రావడం, తిరిగివేళ్లడర, ర్లావడం- అందువల్లనే 
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అతన్ని గుర్తించగలిగాను. సముద్రవుటలలు మొండిగా పట్టుదలగా ఒడ్డుకొచ్చి, 
వెనుదిరిగిపోయి తిరిగివచ్చినట్లుగానే, ఈ మనిషికూడా జన నమూహంలోంచి రావడం, 
వెళ్లడం, తిరిగి అక్కడికే రావడం, ఎంతో వినయంగా మర్యాదగా రాకపోకలు 
సాగిన్తున్నాడు. 

ఇటూ అటూ తచ్చాడుతూండబట్టికాని, లేకపోతే, అతనిలో me 
లక్షణాలేమీ లేవు- మనిషి ఎండిపోయి నీరనంగా ఉన్నాడు. ఆ డొక్కు శరీరాన్ని 
వొదులొదులుగా ఉన్న కాకీచొక్కాలో దాచుకున్నాడు. తనకోనం కుట్టించుకున్న 
చొక్కాలా లేదది. చాక్కాచేతులు అతని చేతులకన్న చాలా పొడుగ్గా వున్నాయి. 
దానికి తోఢు క్రిదం- నల్లని గళ్లలుంగీ. చూట్టానికి చుంచులా వున్నాడు. ఆ పలృని 
పెదవులను మరింత అందవికారం చేన్తూ బొద్దింకలాంటి మీనం, కొబ్బరిపీచులా 
గడ్డం. అతని నడవడి కూడా అపసవ్యంగా ఉంది. సన్నని నడుమ్మీంచి జారిపోతోన్న 
లుంగీని మాటిమాటికీ బిగదీనుకుంటూ, కుందేలుపిల్లలా బిడియపడుతూ, చుట్టుపక్కల 
జాగ్రత్తగా చూనుకుంటూ తలవంచుకొని నమూహంలో కలిసిపోతున్నాడు. 


ఈ బికారివేషంలో ఉన్న వాడిగురించి నాకు తట్టిన మరోవిషయం ఏమిటంటే, 
అతనికి దృష్టిదోషం బాగా ఉందేమోనని. ఎంచేతనంటే, ఇటూ ఆటూ పనితొందరలో 
పోయేమనుషులు ఆ మానవాకారాన్ని ఢీకొనబోయి వెంటనే నర్దుకుని వెళ్ళిపోతున్నారు. 
ఆ పొరపాట్లను అతను యేమాత్రం పట్టించుకోకుండానే తలవంచుకొని మర్యం 
మాయమైపోయి, వునరుదృవిస్తున్నాడు. 

ఈవిధంగా జరగటం వదిపన్నెండుసార్లు గమనించి ఉంటాను- నేనా హోటల్త 
కూర్చున్న అర్థగంట సేపటిలోనూ. 

ఇహ నాలో కుతూహలం రేగింది. అంతటితో ఆగక, నామీద నాకే చిరాక 
పుట్టీంది- అంతసేపు పరిశీలించి ఆ మనిషి ఇంతకీ దేనికోసం తాపత్రయపడుతున్నా( 
కేపనుకోలేక" పోయినందుకు. బుర్ర చించుకుంటున్నకొద్దీ "నా ఆనక్తి' "మరిం: 
ఉద్ధతమవుతోంద. "నీక్కవల్సిందేమిటిరా, బాబూ?” అనుకున్నాను. “దేనికోన 
చూమ్తన్నావు? ఎందుకలా అక్కడే తచ్చాడుతున్నావు? నువ్వు, చూస్తే, ముష్టివాడి( 
శవివయడం తేట ఆ 'మష్టివ్యాపారం చేసేవాడైతే ఆంతమంది' జనం ఉండేచో 
"ల్లు డమ్మోడి 'సంపేదింటీ పండా 'ఊదుకురటాడా? పోనీ, కకీలివన్‌ చేను 
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బ్రతికేవాడిలా లేవు... అటువంటివాడివే అయితే, యిలా ఊరికే కాలాన్ని వృథాపుచ్చు 
కునేందుకు తీరిక ఎక్కడుంటుంది! ఎ అమ్మాయికోసమయినా ఎదురు చూస్తున్నావా 
అంటే, నీవంటి కొండముచ్చు దగ్గరికి రావటానికి వయస్సు మళ్ళిన కురూపి కూడా 
ఒప్పుకోదు- ఏమిటీ నువ్వాడేనాటకం?- 'సిటీగైడ్‌' అని పెద్దపేరు పెట్టుకొని, ఏవో 
చెత్తఫాటోలు నాలుగు దగ్గర పెట్టుకొని, మద్రాసు నగరంలోని వింతలూ .విశేషాలూ 
చూపిస్తామని చెప్పి, నందులూ గొందులూ చూపించే వాళ్లల్లో నువ్వుకూడా 
జమకావుకదా? అబ్బే, అదీ నీకు వర్తించదు. నువ్వాక్క మానవమాత్రుణ్ని కూడా 
పలకరించగా చూళ్లేదునేను. బహుళ్లా నిన్నెవరూ గుర్తించకుండా, నిన్నెవరూ 
పలకరించకుండా ఉండాలనే నీ ఉద్దేశమనుకుంటాను- ఏమిటిరా, నా కన్నుగప్పి 
నువ్వు చేసేది?” క్రమక్రమంగా నా పరిశీలన పరిశోధనగా పరిణమించింది. అయిదు 
నిముషాలయేనరికి, ఆ గళ్లలురగీ- కాకీచొక్కా వెధవ నడివీధిలో చెయ్యదలుచుకున్న 
దేమిటో కనుక్కోవడం నా ముఖ్య కర్తవ్యమైపోయింది. చటుక్కున న్నురించింది- 
అతడొక సి.ఐ.డి. అని ! 


అవును, అతని కాకీచొక్కాయే చెబుతోంది అతను పోలీనుశాఖకి చెందిన 
వొడని. మరింత దీక్షగా అతని చర్యలను పరిశీలించాక నా అభిప్రాయం బలపడింది. 
ఓరగా, చురుకుగా పరికిస్తున్నాడతను- వచ్చేపోయే ముఖాలను. పోలీను ఉద్యోగి 
మొదటి సంవత్సరం తర్భీదులో- తననెవరూ గుర్తించకుండా తనుమాత్రం ఎదుటి 
మనిషిలోని ముఖ్యలక్షణాలను క్షణంలో గ్రహించే నేర్పును అలవరచుకోవాలి. ఆవిధంగా 
ఒక్కక్షణంలో కనిపించిన వ్యక్తి ధరించిన దుస్తులను, ముఖలక్షణాలనూ, నడవడినీ, 
తదితర ప్రత్యేక లక్షణాలనూ పరిశీలించి, ఆ వ్యక్తిని తన మనస్సులో ఉన్న అవరాధితో 
పోల్చుకోవడం- -అదేమంత సులభం కాదు. అందులో ఒకటి మాత్రం ముఖ్యం- తను 
పరిశీలిస్తున్న వ్యక్తికి మాత్రం ఎవిధమైన అనుమానమూ. కలగకుండా ఉండేట్లు 
వ్యవహరించాలి, అ మనిషిని, చాటుగా కూర్చుని పరిశీలిస్తున్న నాకే అవిద్య తెలిసి 
పోయింది. ఎంతో నిర్లక్ష్యంగా 'నడిచాడు నమూహంవైపు- దారిలో జనం ఇష్టం 
వ నట్లు ప్ల క్రీకంట్లున్నా లెక్క చెయ్యకుండా. అయితే, అతను మాతం అర్థనిమీలిత 
వేదాలతో వెద్దురయిన ప్రతివ్యక్తి ప్రతిబింబాన్ని గమనిస్తూనే ఉన్నాడు అతని 
చూవులోని చాకీచక్యాన్నే వరూ గుర్తించనేలేదు. నేనైన * Cg మసేబాటేగా. పరిశీలించే 
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దృష్టితోనే కూర్చుండి ఉండకపోతే, ఆ విషయాన్ని నామట్టుకు నేను గ్రహించగలిగేవాణ్డి _ 
కాదు. ' 

ఆ మామూలు దున్తుల మనిషి తన విద్యలో నేర్పరి అయివుండాలి. తాను 
తలపెట్టిన భయంకర కృత్యాన్ని కప్పిపుచ్చుతూ, దేశదిమ్మరికి తగిన దుస్తులుధరించి, 
ఎంత నహజంగా అనుకరిన్తున్నాడు! సాధారణంగా, పోలీను ఉద్యోగులు మామూలు 
దుస్తులు ధరించినప్పుడు కూడా వారిలో పోలీను లక్షణాలు మరుగుపడవు. వారి 
సడవడిలో దర్జా, నడవడిలో హోదా కనిపిన్తూనే ఉంటాయి. వారి వెన్నువంగదు. 
ఏళ్ల తరబడి పేదరికాన్నీ, కష్టాలనూ జీర్ణించుకున్నవారి కుండే వినమ్రత వీరి కుండదు. 
ఇవృడీమనిషి మాత్రం బికారి వేషాన్ని వేనుకుని, ఆపాత్రను పోషించటంలో 
పరివూర్ణుడైయాడు. అతను వస్త్రధారణలో ఎంతశ్రద్ధ వహించాడు! తన బికారివేషంలో 
సహజత్వం సిద్ధించేందుకు, చేతులచివర, కాలరుచివర పాతబడి, పోగులు ఊడిపోతున్న 
చొక్కావేనుకున్నాడు. లుంగీ ధుమ్ముకొట్టిపోయింది. అతనొక గొప్ప మనన్తత్వవేత్త 
అయివుండాలి. తిండిలేక ఎండిపోయిన ఎలుకలాగ, పేదరికం, బట్టలు చివర్లని 
కొరుక్కు తినటంతో ప్రారంభమవుతుంది. పేదరికాన్ని నూచించే ఈ పాతబట్టల 
కనుగుణంగా తన ముఖ లక్షణాలను మార్చుకోవటంలో కూడా అసాధారణమైన ప్రజ్ఞ 
చూపించాడు. మాసిపోయి "బిరుసెక్కిన కొబ్బరిపీచులాంటి గడ్డం, బొద్దింకమీనం, 
(బహుశా తుమ్మజిగురుతో అంటించుకుని ఉంటాడు). నంస్కారంలేని శిరోజాలు- 
వీటన్నిటికీ తోడు కంగుమంటూ దగ్గు. తొడుక్కున్న వదులు చొక్కాను ఉండుండి 
దగ్గరికి లాక్కంటున్నాడు- చలిగాలి భరించలేక పోతున్నట్లు విసిగిపోయి నీరనంగా 
నడుస్తున్నాడు. మొత్తంమీద గుండె జబ్బు మనిషిలా కనిపిన్తున్నాడు. 


చెప్పొద్దూ, యీరహస్యాన్ని కనిపెట్ట గలిగినందుకు నన్ను నేనే అభినందించు 
కున్నాను. ఒక పరిశీలకుణ్ని పరిశీలించ గలిగినందుకూ ఒక పరిశోధకుణ్ని పరిశోధించ 
గలిగినందుకూ ఆనందించాను, అయితే, నా మనస్సులో మరోమూల కోపం లేకపోలేదు. 
అంత చక్కటి సాయంకాలం, సూర్య భగవానుడు శ్రావణ సౌందర్యాన్ని సుహృదయంతో 
ప్రపంచానికి వ్రసాదిన్తుంటే, వ్రభుత్వవు నౌకరొకడు మారువేషంలో ఓ నిర్భాగ్యజీవిని 
లాక్కుపోయి లైదు చెయ్యటానికి వేటాడుతూంటే నాలో జుగువ్స వుట్టింది. 


"ఏమైనా, నీతి నియమాలకన్న కుతూహలమే తన అధిక్యాన్ని' నిరూపించుకుంది. 
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అ మనిషి చర్యలను సావధానంగా నిన్సంకోచంగా పరిశీలించడం కొనసాగించాను. 

కొంతసేపటికి హరాత్తుగా, నా పరిశోధనవల్ల కలిగిన ఉత్సాహమంతా పటాపంచ 
లైంది. అకస్మాత్తుగా కారుమేఘాలు సూర్యబింబాన్ని కప్పివేస్తే, అంతవరకూ ఉన్న 
వెచ్చదనం విచ్చేదమై శైతల్యం ఆవరించినట్టుగా, నా పరిశోధనలో ఏదో పారపాటుందని 
గ్రహించాను. ఏదో వైరుధ్యం కన్లిపించింది- నా పరిశీలనలో. మళ్లీ సందేహం 
వేచ్చింది- అతను నిజంగా సి.ఐ.డి. యేనా అని. ఆవిచిత్ర వ్యక్తిని తీక్షణంగా 
పరీక్షిన్తున్న కొద్దీ, అతనిలోని పేద లక్షణాలు అత్యంత నహజంగా కనిపిస్తూ, ఓ 
పోలీసు ఉద్యోగి ప్రచ్చన్న వేషంలో అంతసహజంగా ఉండటం అసంభవమనిపిస్తూంది. 
ముఖ్యంగా ఆ మురికి చొక్కాకాలరు! అంతకన్న మంచి దుస్తులున్న ఏ మనిషీ 
అటువంటిదాన్ని తన మెడకు తగిలించుకోలేడు. ఇంక, చెప్పులు- నిజంగా వాటిని 
ఆ పేరుతో పిలవాల్సివస్తే- ఆకారం లేకుండా ఉన్నాయి. అడుగు వేసినప్పుడల్లా 
అడుగునుంచి మట్టిలేచి పాదంపైన పడుతోంది. ఎంత ముఖ్యమైన కపటవేష 
ధారణకైనప్పటికీ అటువంటి చెప్పులెవరు వేసుకుంటారు! ఎంతచూసినా, అటువంటి 
దరిద్ర నారాయణుడు పోలీను ఉద్యోగి అయివుంటాడనే అభిప్రాయాన్నింక 
బలపరచుకోలేకపోయాను. ఎందుకీ అంతులేని రాకపోకలు? వచ్చేపోయే నానా 
రకాల మనుషులకేసీ ఎందుకా దొంగచూవులు చూడటం? అతని నమన్యని 
పరిష్కరించలేకపోయిన౦దుకు నాకు ఒళ్లు. మండింది. వాణ్ని భుజం పట్టుకుని 
“ఏమిటిరా, ఏం చేస్తున్నావిక్కడ? నీకేంపనిక్కడ?” అని నిలదీసి అడుగుదో మన్నంత 
ఉద్రేకం కలిగింది. 

మళ్లీ మనస్సులో ఒక మెరుపు మెరిసింది. ఈసారి నా నిర్ణయానికి తిరుగులేదు. 
గురిచూసి కొట్టాను. వాడు అపరాధ పరిశోధకుడు కానేకాడు! అంత తెలివితక్కువగా 
ఏలా ఆలోచించానో!. వాడు (ఆమాటలు నరియైనవవునో కాదో కాని)... పోలీను 
ఉద్యోగికి సరిగ్గా: వ్యతిశేకం... వాడు .నేరన్గుడు... జేబుద్దాంగ... అదే వ్యాపారంగా 
పెట్టు కున్న,.వాన్త వమైన, తనుభవజ్ఞుడైన జేబుదొంగ... నడివీధిలో వచ్చేపోయే వాళ్ల 
పర్సులు చేతినంచులూ, ' గడియారాలూ, ఆ నమయానిక్తి 'ఎత్ళణమో, పణమో- 
టొకిక్తినవల్లా కొట్టెయ్యటానికి -అక్కడికిచేరి ఇటూ. అటూ, తచ్చాడుతుస్నాడు . "అదే 
ఆతని వ్యాపారం. 
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జస మరీ గుంపుగా చేరినచోటికే చొరబడుతూండటం గమనించి, వాడు 
జేబుదొంగ అని గ్రహించాను. వాడి మోటుతనం, అస్తన్తమానూ వచ్చే పోయేవాళ్లను 
ఢీకొనటం, ఆ ఢీకొన్నప్పుడు తన నేర్పును వినియోగించటం- అంతా అర్థమైంది. 
క్రమంగా పరిస్థితి విశదమవుతోంది. ఆఖరికి ఇప్పుడవగాహన అయింది- వాడు, 
వీథి చివర హోటలు ఎదుట దుకాణాలున్న చోటు ఎందుకు ఎంచుకున్నాడో. ఆ 
ప్రదేశం ఎప్పుడూ ఉండనంత కిటకిటలాడుతోంది ' వచ్చేపోయే జనంతో. వాళ్లంతా 
అక్కడున్న కొట్టుదగ్గర మూగుతున్నారు. ఇంతాచేసి ఆ దుకాణంలో అమ్మే వస్తువులు 
కూడా విపరీతమైనవి కావు. మామూలు కొబ్బరికాయలు, అగరువత్తులు, ఇంకా 
రకరకాల పూజాసామగ్రి, తదితర చిల్లర వస్తువులు ఉన్నాయంతే. కాని తన దుకాణాన్ని 
ఆకర్షణీయంగా చెయ్యాలని కొట్టు కిటూ అటూ గెలలతోవున్న అరటిచెట్లు'పెల్టి, మామిడి 
తోరణాలుకట్టి రంగు రంగుల కాగితంపువ్వులూ, బుట్టలూ వేలాడదీశారు. ఈ 
హడావిడి అంతా వినాయకచవితి కోనం. వీటన్నిటిమాటా అటుంచి, _మరో ప్రక్కన 
కిటికీ దగ్గర బోనులో మూడు కోతుల్ని పెట్టాడు. అవి తమ అపక తపక చేష్టలతో 
ప్రజలను సంతోషపెడుతున్నాయి. పథకం ఫలించింది. ఆకొట్ట ముందర నిత్యం 
జనం గుంవులు గుంవులుగా చేరుతున్నారు. ముఖ్యంగా స్ర్రీలు- నంతోషంతో కేకలు 
పెడుతున్నారు. పూర్ణం తమ వురుషులు ఏవిధంగా తోకలాడించుకుంటూ నగ్నంగా 
వివరింిచేవారో యీ కోతులు ప్రధర్శిన్తుంటే చూడటం స్త్రీలకు ముచ్చటగా ఉందేమో. 

ఈ దృశ్యాన్ని వోరుతెరుచుకుని తేరిపార చూసేరకం మనుషులు గుమిగూడి 
వవ్వుడు అవకాశం చూసుకుని నా కాకీచొక్కా భాయి ఆగుంవులోకి చొచ్చుకుని 
* ప్రవేశిస్తున్నాడు. ఇంతకుముందెంతో మంది, జేబుదొంగల్ని గురించి రాసే ఉంటారని 
నాకు తెలునుగాని, జేబుదొంగతనంలోని నేర్పును వివరంగా వర్ణించటం ఎంతైనా 
ఆవసరం. నాకు తెలిసినంత వరక్తూ చిరుచేవల ఉత్పత్తికి మెరక ప్రదేశం ఎంత 
ఆధవరమో వేత్సరి అయిన జేబుదొంగకికూడా జన . నమ్లావాలంత అవనరం. 
.అవవమ్ముళ్థంలో. ఉన్నప్పుడే, ఏమనిషికైనా తన పర్చుని కాని గడియారాన్ని కాని 
కాజేస్తున్న శూస్తాన్ని గుర్తించటం అసాధ్యమవుతుంది. - అంతే కాకుండా, జేబుదాంగ 
కథకు కఫంటిసు వ్యక్తి దృష్టిని శురోవైపుకి తిప్పి అధమరువుగా ఉండేట్లు చేస్తేగాని, 
వేనుకున్న పథకత ఫలించదు. లేకుంటే ఈ దోపిడీ ప్రఫంచంలో ప్రతి మనిషీ తన 
వన్నువులను అత్యంత శ్రద్గతో జాగ్రత్తగా చూనుకుంటూ ఉంటాడు. ఎవీధిలోనైనా 
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అగ్ని ప్రమాదం సంభవించినప్పుడు జేబుదొంగల పంట పండుతుంది. ఇప్పుడీ 
అగ్ని స్థానాన్ని కోతులు ఆక్రమించాయి. నవ్వుపుట్టించే వాటి చిలిపి చేష్టలూ, 
అర్థంబర్థం లేని వికారచేష్టలూ, నాకొత్త నేస్తం - జేబుదొంగకి అప్రయత్నంగా, దైవికంగా 
తోడ్పడ్డాయి. 

క్షమించాలి, ఈ పరిశోధనలో పరవశత్వంపాంది, ఉత్సాహాన్ని అణచుకోలేక 
ప్రోతున్నాను. జేబుదొంగ నందర్శనం ప్రప్రథమంగా లభ్యమైంది నాకు. పరిస్థితులు 
కూడా అపూర్ణంగానూ, ఉత్సాహ జనకంగానూ ఉన్నాయి... కాదు... కాదు... నరిగ్గా 
చెప్పాలంటే, ఇది నా ద్వితీయానుభవం. నేను చదువుకుంటున్న రోజుల్లో తర్కశాన్తం 
నేర్చుకుంటూ, న్యాయస్థానానికి అప్పుడప్పుడు వెడుతుండేవాణ్ని. ఓసారి అక్కడ, 
రాగిరంగు రేగిన జుట్టుతో ఉన్న మొటిమలముఖం వాణ్నాకణ్ని పోలీసువాల్లిద్దరు 
తీనుకొచ్చి బోనులోకి ఎక్కించారు. బల్లమీద ఒక పర్పుడంది. సాక్ష్యానికొచ్చినవాళ్లు 
ఒట్టేసి చెప్పారు వాడు జేబుదొంగతనం చేశాడని. న్యాయాధికారి ఎవో రెండు ముక్కలు 
చెప్పాడు. వెంటనే ఆ రాగిజుట్టు మనిషిని తీసుకుపోయారు. ఆరునెల్ల కారాగారవానం 
విధించారతనికి. జేబుదొంగని చూడటం అదే మొదలు. అయితే, ఇప్పటి వరిస్థితికీ 
దానికీ చాలా విభేదం ఉంది. ఇంతకుముందు నేను అసలైన జేబుదొంగని చూళ్లేదు. 
ఓ మనిషిని బోనులో కెక్కించి, ఇద్దరు సాక్షులిచ్చిన హామీపైన వాణ్ని జేబుదొంగగా 
నిర్ణయంచినప్పుడు చూశానంతే- కాని, ఆ దుష్కృత్వాన్ని చూడనే లేదు. ఒక మనిషి 
పైన నిందమోవబడినప్పుడూ, శిక్ష విధింపబడినప్పుడూ చూశాను గాని అ దొంగ 
తన విధ్యను వాన్తవంగా ప్రయోగించినప్పుడు పరికించలేదు. అంచేత నేను 
దొంగవెప్పుడూ చూడలేదన్నమాట. దొంగ అన్నమాట యెప్పటికైనా దొంగతనం 
చేస్తున్నప్పుడే దొంగవుతాడ్లు కాని, ఆ తరువాత ఎప్పుడో తనుచేసిన నేరానికి నమాధానం 
చెవ్వుకోవలని వచ్చినప్పుడు కాదు. ఓకవి అయినా అంతే- కావ్య నిర్మాణం 
చేసున్న వ్షుడే కవీ, అవుతాడు కాని, ఆ తర్వాత కొన్నేళ్లకి నభానదుల సమక్షంలో 
కావ్యగానం చేసినంత మాత్రాన కవికాడు. . ఒక కళాకార్డుడైనా ఈ అంతే, తవ కళను 
సాధక్షం చేస్తున్నవ్పుడే కృషిక్సడవుతాడు. బహుశా నాక్తిప్పుడా విచిత్రక్షణం యొక్క 
కటకం లభినుర్లధేమో. ఒక జేబుధాంగ్‌ .పనీచ్లేమ్తార్సటే నేనిప్పుడు ౪ చూడ్తాలి.. అతని 
వ్య్షీత్యాన్ని వ్లాన్తవర్శిగా చ చూడాలి. ధ్ధాంగలిన్నున్న నమయంలో అత్తని నిపిన్యరూపాన్ని 
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గమనించాలి., అట్టి అపూర్వ అవకాశాలు అందరికీ లభ్యం కావు, మానవ జననంవంటి 
మహత్తర సన్నివేశాలు ప్రజలకంట బడవు. ఆ అవకాశం నన్ను పులకింప జేసింది. 


నాకు లభించిన అవకాశాన్ని నద్వినియోగం చేనుకోవటానికే నిశ్చయించు 
కున్నానని వేరే చెప్పనక్కర్లేదనుకుంటాను. ప్రారంభదశలోని అతిన్యల్ప విషయాలను 
కూడా నేను నిర్లక్ష్యం చెయ్యకూడదు. ఆ అపూర్వ క్షణాన్ని అంతకన్న వదులుకోకూడదు. 
ఈ 'హన్తకళలోని వైచిత్రాన్నంతా విన్పష్టంచెయ్యాలని నిశ్చయించు కున్నాను. 
హోటలులో నేను కూర్చున్నన్థలం పర్యవేక్షణ కనువుగా లేదు. ఆ చోటు వదిలేశాను, 
మరోచోట, ఏ అడ్డూలేని చోట ఉండి, నేను కొత్తగా కనిపెట్టిన కళాకారుని చర్యలన్నిటినీ 
దీక్షగా పరిశీలించాలని హోటలుబయటికి వచ్చేసి రోడ్డుపక్కగా నిలబడ్డాను - అక్కడ 
గోడమీద ఉన్న సినిమాపేర్లూ. బొమ్మలూ అవీ చూస్తున్నట్లు నటిన్తూ. నిజానికి నేను 
నా చంచలహస్తాల నేస్తాన్ని కనిపెట్టని క్షణంలేదు. ఆవిధంగా కాపలాకాన్తూ గంటసేపు 
పైగా అక్కడ నిలబడ్డాను. ఆ పాముతలకాయగాడు, పాచికలు, వేన్తూనే ఉన్నాడు. 
తన భయంకర వ్యాపారాన్ని సాగించేందుకు మరింత శ్రద్ధగా మరింత దీక్షగా 
పరిశీలిన్తున్నాడు. మొట్టమొదటిసారి ఎంతో గొప్పగా చెప్పుకున్న సినిమాని కూడా 
నేనంత దీక్షగా చూడలేదని బాగా జ్ఞాపకం. ప్రగాఢవాస్తవికత వరిపూర్ణ లలితకళకన్న 
అతీతం. సత్యం కలకాలం వర్ధిల్లాలి! 


సాయంకాలం అయిడుగంటిలునుంచి ఆరింటివరకూ వీధిలో నిలబడి కోలాన్ని 
మెరువువేగంతో గడిపివేశాను. బిగువైన నన్నివేశాలతో, అసంఖ్యాకమైన నిర్ణయాలతో, 
నంఘటినలతో నేను గడిపిన ఆ గంటసేవునీ వర్ణిస్తూ కొన్ని గంటలసేపు చెప్పగలను. 
నన్ను ఆ నమయంలో ఎదుర్కొన్న నిరంతర. అపాయాలు నా నరాల్లోని బలాన్నంతా 
స్వాధీనం చేనుకున్నాయి. ఇంతకుముందెన్నడూ "నాకింత స్పష్టంగా తెలియదు- 
వడివీధుల్లో నిండు వెలుగులో జేబుదొంగతనం ఎంత క్లిష్ణమో, ఎంత భీతావహమో 
నా కవగతమైందప్పుడు. ఇంతవరకూ నేను, జేబుదొంగతనానికి ధైర్యమూ, మాంత్రికుడికి 
మల్లే హస్తలాఘవమూ ఉంటే చాలుననుకున్నాను. 

 జేటుదొంగకి. మానసికంగా మ లక్షణాలుండాలి. మన స్టైర్యం, ఏకాగ్రత, 
(అన్నిటికన్నా ముఖ్యం ధైర్యసాహసాలు ఉండేతీరాలి. అంతేకాదు. ఉదాసీన 
స్వభావుడై' ఉండాలీ “చురుకుగో ఆలోచీరచగలగాలి. శస్త్రవైద్యునికి మల్లే అమోఘమైన 
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అవధారణ శక్తి జేబుదొంగకుండాలని, ఇరవైనిముషాలసేపు వరిశీలించినమీదట 
తెలిసింది. గాయపడ్డ హృదయానికి కుట్లు వేస్తున్నప్పుడు క్షణం ఆలస్యం అయినా 
అపాయకరమే. అయితే, అటువంటి శస్త్రచికిత్స చెయ్యటానికి ముందు రోగికి 
మత్తుమందిచ్చి, అతనికి నిరోధించేశక్తి లేకుండా చేస్తాడు వైద్యుడు. కాని జేబుదొంగ 
మాత్రం శస్త్రచికిత్సను మెరుపులా చేసెయ్యాలి- ఆ మనిషి సృహతో ఉండగానే, 
పైగా చికిత్స చెయ్యవలసిన న్గలం ఎప్పుడూ అతి సున్నితంగా ఉంటుంది. 

ఇక అటువంటి ఉద్రిక్తక్షణంలో జేబుదొంగ వీలైనంత వేగంగా చికిత్స 
చేస్తున్నప్పుడు, ఆ ఉద్రేకం కాని ఆవేశంకాని అతని ముఖంమీద ప్రస్ఫుటం కాకూడదు. 
అతని ముఖం ప్రశాంతంగా, నిర్లక్ష్యంగా, నిరాసక్తంగా ఉన్నట్లుండాలి. కాని ఎంత 
మాత్రం తన ఆవేశాన్ని బయట పెట్టుకోకూడదు. క్య్ఫూరహంతకుడిలా కత్తిపోటు 
నమయంలో కన్నుల్లో కాంతి రానివ్వకూడదు. తనకు దొరికిన ఎరను పట్టుకోవటానికి 
చెయ్యి చాపినప్పుడు దొంగ చూవులు మాత్రం స్నేహపూర్వకంగా, మర్యాదగా ఉండి, 
ఒకవేళ అవతలివాణ్ని పొరపాటున కుదిపినట్లయితే వెంటనే సర్దుకుని వినయంగా 
క్షమాపణ చెప్పుకోవటానికి సిద్ధంగా ఉండాలి.. కార్యనిర్వహణ నమయంలో దొంగ 
చురుకుగానూ, శాంతంగానూ ఉన్నంత మాత్రాన సరిపోదు. అంతకు ముందునుంచీ 
అతను తన తెలివితేటల్ని, మానవన్యభావం గురించి తనకున్న వరిజ్ఞానాన్ని 
వినియోగించి తను ఎంచుకున్న వ్యక్తి శారీరకంగానూ, మానసికంగానూ తన మోసానికి 
తగునో కాదో తెలునుకోవటం అతని విధి. పరధ్యానంగా ఉన్నవాళ్లూ, నిర్లక్ష్యంగా 
ఉన్నవాళ్లూ ఇందుకు తగిన మనుషులు. వారిలో కూడా, తొడుక్కున్న కోట్లుకి 
బొత్తాలు పెట్టుకోని వాళ్లనీ, హడావిడిలేకుండా తాపీగా నడున్తున్నవాళ్లనీ నులభంగా 
సాధించవచ్చు. ఒక గంట తీవ్ర పరిశోధన నాకు నేర్పినదేమిటంటే- ఓ వందమందిలో... 
ఒక్కొక్కవుడు అయిదువందల మందిలో ఒకళ్ళిద్దరికన్న ఎక్కువ ఉండరు. 
జేబుదాంగకి సరిపడినవాళ్లు అటువంటి అవూర్వ- అవకాశాల్లోనే చొంగ తెలివితేటలు 
అతని. వృత్తికి వినియోగ పఢతాయి. అప్పటికీ, అతని ప్రయత్నం ఫలించకపోవచ్చును. 
దొంగ విజయం సాధించాలంటే అతనికి ఆనేక పరిస్థితులు. కలిసిరావాలి వవంయానికి. 
దొంగ తన వథకాన్ని ప్రయోగిన్తునపుడు: తననెవ్వరూ. కనిసుట్టకుండా-మానుకో వారి. 
ధ్లాస్నిబడ్జీ, చేబ్సుద్గార్గిగకి ఎంత క్రనుభవరి,. 'అత్మబల్లం? పోత ,. వ్రక్రిశ్లీధనావటిమ 
అవనరమో తెలుస్తుంది. ఎవరైనా పోలీనువాడుగాని, గూఢచారికాని ఏమూలనుంచైనా 


హస్తకళ ర్‌్రి = 


కనిపెడుతూ ఉండొచ్చు. దాంగల్ని పట్టుకోవటానికి అధికారరీత్యా నియమితులైన 
వారిమాట అటుంచి, వీధుల్లో ఎంతో మంది జనం ఉంటారు. అందులో కొందరు 
"నాకు మల్లే ఎదుటివారి వ్యవహారాల్లో కుతూహలం పెంచుకొని సంతృప్తిపడే వారుంటారు. 
ఇటూ అటూ దుకాణాల్లో బోలెడు అద్దాలుంటాయి. వాటిల్లో అతని చేష్టలు ప్రతిబింబిం 
చవచ్చు. ఆ విషయం అతనికి తెలియక పోవచ్చును. అద్దాలేకాకుండా, కొట్లలో 
కిటికీల గాజుతలుపులు మరీ ప్రమాదకరం. కొట్లో గుమాస్తాలుగాని, కొనుక్కోవటానికి 
వచ్చినవారుగాని యథాలాపంగా ఆగాజు తలుపులోంచి చూసినప్పటికీ అతని దొంగతనం 
బయటవడిపోతుంది. అతను పడవలసిన బాధ దుర్భరమూ, ఆపాయకరమునూ. 
ఒక్క అపరాధానికి కొన్ని నంవత్సరాలు చెల్లించవలసి ఉంటుంది. చేన్తున్నప్పుడు 
చెయ్యి వణికీనా, కొంచం బలంగాలాగి, మనిషిని కుదిపినా, బంధింపబడడం ఖాయం. 


నడివీధిలో నిండు వెలుగులో జేబుదొంగతనం చెయ్యడం ధైర్యసాహసాలతో 
కూడిన ఆ మానుషులకు గాని సాధ్యం కాదు. జేబుదొంగతనం ఎంతో నీచమైన 
నేరం అన్నట్లు దాని గురించి వార్తాపత్రికల్లో రెండు ముక్కల్లో తేల్చిపారేస్తూ ఉంటారు. 
అది చాలా అన్యాయం అనిపంచింది నాకా శ్రావణ మానవు పాయంకాలం వేళ, 
విమానవాహకుడికి ఎంత ధైర్యమూ, పరిజ్ఞానమూ అవనరమో, క్లిష్ట పరిస్థితిలో ఒక 
చేతి గడియారాన్ని కావి, జేబులోని పర్పునిగాని దొంగిలించడానికి కూడా అంత 
అవసరం. సైనిక, రాజకీయ వ్యవహారాల్లో కన్నా ఎక్కువ వ్యవహార నివుణత 
కావలని ఉంటుంది. ఒకవేళ ప్రవంచం, అద్భుత దృశ్యాలను, వాటి ఫలితాలను 
బట్టీ కాకుండ్కా వాటిని సాధించడానికి వ్యయ వరిచే నరాల బలాన్ని బట్టి 
నిర్ణయించినట్లయితే, (ఏతి నియమాలను అతిక్రమించడం మాట అటుంచి) ఈ వీధి 
దోపిడీదారుల చర్యల్ని బహరంగవరచడంలో అంత దురహంకారం ప్రదర్శితం 
కాక్షష్లోవుమ. అన్ని రకాల హస్తకళల్లోకీ గౌరవనీయమైైనవి కాని, మరేరకమైనవి కాని 
ఈలోకంలో జరుగుతున్న హస్తకళలన్నిటికన్నా ఇవ్వుడు నేను గమనించినదే ఎక్కువ 
కష్పషానడి అతాయకరమైప దీఘా. ఇధి కనుక వరివూర్ణంగా రూపొందివట్లయితే 
అలిత కళల్ల ఇమావశ్చును.. మద్రాములో-: అశ్రావేణ, మాసంనాటి నా, అనుభవం, 
పతిశోఢ నల. నఖిల ఈ అభిప్రాయాల నాలో స్థిరషడి పోయాయి. 

ఆసాభీతేం ఒక్కటేకాడు,: :వితిశోధసచూతిమే కాలు... ఒకవిధంగా భాగసోమటి 
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కూడా. నా ఖాకీచొక్కా నేస్తాన్ని కొంచెంసేపే శాస్త్రజ్ఞాడి దృష్టితో పరిశోధించాను, 
శ్రీవ విమర్శ ఎప్పుడూ సానుభూతిని (ప్రేరేపిస్తుంది. క్రమక్రమంగా, ఉద్దేశపూర్వకంగా 
కాకుండా, అనాలోచితంగా నన్ను ఆ దొంగలతో సమైక్యం చేనుకోవడం, అతని శరీరంలో 
వ్రవేశించి, అతని హన్త చలనంలో సంలీనం కావడం జరిగిపోయింది. (ప్రేక్షకుడిగా 
ఉండడానికి బదులు మనోలోకంలో, నేనే కర్తనయాను. ఓ పావుగంట గడిచేసరికి నా 
ప్రవర్తన నాకే ఆశ్యర్యం కలిగించింది. నాఅంతట నేను వచ్చేపోయే మనుషుల్ని 
తగినవాళ్ళవునా, కాదా అని పరీక్షించడం ప్రారంభించాను. వారి కోట్లకి బొత్తాలు 
పెట్టి ఉన్నాయా, లేదా, పరధ్యానంగా ఉన్నారా, జాగ్రదావస్టలో ఉన్నారా, దగ్గరేమైనా 
నోట్లకట్టలున్నట్లు సూచనలేమైనా ఉన్నాయా.... నా నేన్తం యొక్క నేర్పుకి ప్రతిఫలం 
లభిస్తుందా? జరుగనున్న సమరంలో తటస్థంగా ఉండడానికి బదులు, నేను హృదయ 
పూర్వకంగా అతనికి మంచి అవకాశం లభించాలని వాంఛిన్తున్నట్లు నస్నష్టమైపోయింది. 
అతనికి శాయశక్తులా నహాయం చెయ్యాలనే హృదయారాటాన్ని బలవంతంగా 
అణచుకున్నాను. ఎదైనా మంచి అవకాశం వచ్చినప్పుడు అతను గ్రహించలేదని 
తోస్తే ఇక్కడ నుంచి “అడుగో... అడుగో... నీక్కావలసిన మనిషి... ఆ లావుటాయన... 
చేతుల్లో పెద్ద పెద్ద వువ్వుల గుత్తులు పట్టుకుని వెడుతున్నాడే౦... ఆయనే...” అని 
సైగచేయాలనే వాంఛ మాత్రం బలీయంగానే ఉంది. 


ఓసారి, దొంగ జనసమూహంలోకి తోసుకొని వెళ్ళాడు. సరిగ్గా అదే సమయానికి 
పోలీము వాడొకడు అటువైపుకి వచ్చేనరికి నాకాళ్ళు గజగజ వణికిపోయాయి. వాడు 
నన్నే పట్టుకుంటాడేమోనన్నట్లు. అతని భుజంమీద... కాదు... నా భుజంమీద ఎదో 
బరువైన హస్తం పడినట్లు ఆనిపించింది. అప్పుడు (హమ్మయ్య!) ఆ జేబుదొంగ 
ఎమీ దొంగిలించడానికి ప్రయత్నించకుండా, న్యాయదేవత నౌకరు కంటబడకుండా 
ఎలాగో జనం ఒత్తిడి నుంచి .తప్పించేసుకున్నాడు. _ఇదంతా ఉత్పాహజనకంగానే 
ఉంది. కానీ, అమకున్నంత ఉత్సాహకరంగా లేదు. ఆ దాంగతో నన్ను నేను 
హమైక్యం' చేమ కుంటున్నకొద్దీ, అతవింకా అనలు ఛెబ్బకొట్టినేదవే: బాధ నాలో. అధికమై 
పోళోండి....అయింటానికి, కావిచానిక్తి అతనంత' వందేహిమ్మంటే, నాకు ఒళ్ళు..మేరిడి 
పోయింది.” గఏమిటిరా. మొద్దూ, .10డె “దిట్టంచేసుకువి: వనికి (ఉచక్రమించవేం? 
ఎదో ఒకు ఆవకాశాస్నో నివియోగిచుకో.. ప్రయత్నాఖతి భూడు... వీకాల్లిద్య తెలుస్నుతచ 
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టానికి నిదర్శనంగా అయినా ఏదో ఒకటి చెయ్యవేం?" 


అదృష్టవశాత్తూ, నేనతని చర్యల్లో శ్రద్ధవహిన్తున్నానని ఊహించుకోనైనా లేని 
నా మిత్రుడు నా అనహనానికి కించిత్తు చలించలేదు. అదే, అనుభవజ్ఞుడైన 
నిపుణుడికీ, తెలిసీ తెలియని వాడికీ తేడా. ఘనవిజయం సాధించటానికి పూర్వం 
ఎన్ని ప్రయత్నాలు విఫలమవుతాయో నిపుణుడికి తెలును. ఆఖరున, ఆ అపూర్వ 
అవకాశం లభించేవరకూ ఓర్పువహి౦చే నేర్పు అతనికి ఉంటుంది. కవి, తన 
- మనన్సులో అనంఖ్యాకంగా వచ్చే వివిధభావాలను (అటువంటి అపరిపక్య భావాలను 
అనుభవంలేని కళాభిమాని మాత్రమే పరిగ్రహిస్తాడు) లెఖ్బచెయ్యక, తన ప్రతీభనంతా 
ఎప్పటికో రాబోయే ఉజ్జ్వల భావాన్ని వ్యాఖ్యానించటం కోనం గుప్తం చేనుకున్నట్లే, 
ఈ నిర్భాగ్యజీవి కూడా, నావంటి ఆర౦భకుడికెంతో ఆశగొల్పిన వందల అవకాశాలను 
జారవిడుచుకున్నాడు. ఇక్కడా, అక్కడా అనేకచోట్ల ప్రయత్నించి చూశాడు. చాలా 
జేబుల్ని పైపైన తడిమి చూశాడు. కాని. ఒక్కటి కూడా అతనికి అనువుగ్మా 
నిరపాయకరంగా లేదు. ఆయినా ఓరిమినంతా కూడగట్టుకొని, లేని నిర్లక్ష్యాన్ని 
తెచ్చుకొని కొట్టు దగ్గరనుంచి పద్లిగజాలు అవతలికి నడిచి, మళ్ళీ వెనక్కివచ్చాడు. 
ప్రతి అవకాశాన్ని వరీక్తీస్తూ, వాటివల్ల వచ్చే లాభాలనూ, (నాకు ఆగమ్యగోచరమైన) 
నప్పాలనూ సరితూచుకుంటూ అలోచించుకుంటున్నాడు. అతని ప్రశాంతత, విసుగులేని 
వట్టుదల నన్ను నమ్మోహవరిదాయి, నాలో ఓరిమి లేకపోయినా, ఎప్పటికో చివరికి 
విజయం సాధించకపోడనే వమ్మకం కలిగింది. నామట్టుకు నేనూ, అర్థరాత్రి 
ఆయిపోయినానరే -ఆతనికేదో లాభం కలిగేవరకూ నా వరిశోధన మానకూడదనే 
నిశ్చయించుకున్నాను. క 


చీకటివడింది. నగరంలోని జనమంతా వీధుల్లోనే కనిపించే నమయం అది. 
బజాకుకి వెళ్లేవాళ్లూ, సముద్రతీరానికి వెళ్లేవాళ్లూ, పార్కులికి పోయే వాళ్ళూ. సినిమాలకి 
వెళ్లేవాళ్ళూ. గుళ్లోకివెళ్లే ఆడవాళ్లూ, ఆటలనుంచి తిరిగి ఇంటికిపోయే చిన్నపిల్లలూ... 
వీఢులనిండో కిటకిటలాడుతూ. ఉంటారు." పొద్దుటినుంచి ఉక్కిపోతూ ఇళ్లల్లో 
కూర్చున్న వాళ్ళూ, . ఆఫీసుల్లో వనిచేసిన 'వాళ్ళూ, కాళ్ళూ చేతులూ ఊపుకుంటూ, 
కులాసాగా. కబుర్లు చెపు కుంటూ చల్లగాలి “సేవొంచటానికి బయలుదేరతారు. మళ్ళీ 
తెల్లవారితే ఒళ్లు వొంచి వనితెయ్యక్ష: తప్పుదు. అది” తెలుసుకొని అవయవాలన్నీ 
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వీలైనంత స్వేచృననుభవిస్తున్నాయి. వాటికి కావలసింది కాంతి, సంతోషం, నూతనత్వం, 
వింతలూ, ' వినోదాలూ. ఈ అవకాశంవల్ల కోతుల్ని పెట్టినకొట్టు మాత్రం బాగా 
లాభిన్తుంది. అంతకంతకు ఆ కిటికీముందు జనం నందడి ఎక్కువైపోతోంది. 
ముందర వరనలో ఆడవాళ్లు- పక్షుల్లా కీచకిచమంటున్నారు. వాళ్లవెనక పనివాళ్ళూ, 
తిరుగుబోతులూ చేరి నీచంగా వేళకోళాలాడుతూ తము అల్పత్వాన్ని బుజువు 
చేసుకుంటున్నారు. వాళ్లు గుంపులు గుంపులుగా చేరుతున్నకొద్దీ, ఆ ఖాకీచొక్కా 
మనిషి లోపలికి తోనుకొని వెడుతున్నాడు. అప్పుడతన్ని చూస్తుంటే, గాజు తొట్టెలో 
నీళ్లల్లో ఈదుతున్న చిన్న బంగారు చేప గుర్తుకొచ్చింది. 

“చేస్తే ఇప్పుడే ధైర్యంగా చేసెయ్యాలి... లేకపోతే అనలు చెయ్యనే లేడు” 
అనుకున్నాను. ఇలా అనుకుంటూం౦డగా, నేనున్నన్గలం కూడా పరిశోధనకి అంత 
అనువుగా లేదనే అనంతృప్తి కలిగింది. ఆపని జరిగే చోటుకి దగ్గరలో ఉండాలి. ఆ 
తమాషా ఎలా చేస్తాడో సరిగ్గా చూడగలిగేటంత దగ్గరగా ఉండాలి. నేను అనుకున్నట్లు 
చెయ్యడం ఎమంత సులభం కాదు! చిరుచేపలా జారిపోతున్నాడు. ఎంత గుమిగూడిన 
జనంలోంచైనా సునాయానంగా చొచ్చుకుని పోగలడు. ఒక్కక్షణం వెనక అతను 
నాపక్కకొచ్చాడు. " ఇప్పటికప్పుడే ఆ కొట్టు కిటికీ దగ్గరున్నాడు- గౌజుతలువు పక్కనే. 
అంటే కన్ను మూసి తెరిచేటంతలో అయిదారు వరనల ప్రేక్షకుల్ని తప్పించుకు 
పోయి ఉంటాడు. 


అతనికన్న ఇంకా నెమ్మదిగా, యింకా జాగ్రత్తగా అతన్ని అనునరించాను 
అతని మీంచి చూపుల్ని మళల్లించకుండా. లేకపోతే నేను ఆ కిటికీ నమీపించేలోవునే 
ఏ కుడిపక్కకో, ఎడం పక్కకో కంటిక్కనిపించకుండా వెళ్ళిపోయేవాడు... ఇంక కంగారు 
వడక్కర్లేదు... అతను మొట్టమొదటి సారిగా నిశ్చలంగా నిలబడ్డాడు. “ఎదో కారణం 
లేకపోలేదు ఈ మార్పుకి” అనుకుని, అతని చుట్టుపక్కలున్న జనాన్ని ఒక్కమాటు 
త్వరత్వరగా కలయచూశాను. అందులో బాగా లావుగాఉన్న ఒకావిడ కుడిచేత్తో 
నీరసంగా ఉన్న పదేళ్లపిల్లని పట్టుకుని, రెండోచేత్తో బజారుసంచీ పట్టుకుని నిలబడింది. 
సంచీలోంచి పెద్ద, పద్ద పొట్లాలు: పైకి ఎత్తుగా కనిపిస్తున్నాయి. "కొళ్లక్‌ 'చేప్పులు 
లేవు. ముదురు. రరగు ముతకచీర పొట్టిగా' కట్టుకుంది. "ఈవిడకి కోతుల్ని చూసేసరికి 
నరరోచీట్టింది.“ ఎ వ్వినప్పుడల్లో ఆవిడ 'న్ఫూల శరీరం తీవ్రంగా" కంపించి, "ఆవిడ 
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చేతినంచీలో సామాన్లన్నీ దడదడ లాడుతున్నాయి. ఈవిడ గంభీర మందహానం 
కోతుల్ని కూడా ఆకర్షించింది. చుట్టుపక్కలున్న వాళ్లు కూడా జంతువులను చూడటం 
మానేసి ఈవిజ్ఞే వింతగా చూస్తున్నారు. ఈ వినోదాన్ని కలుగజేసిన వాళ్ల బెదార్యాన్ని 
ప్రశంసిస్తూ తెగ నంతోషిస్తోందావిడ. టిక్కట్లు లేకుండా వినోదం చూపిస్తూంటే 
పేదవాళ్ల ఆనందానికి అంతులేదు. దేముడు వరమిచ్చినట్లుగా ఉంటుంది వాళ్లకి, 
ఈవిడైనా మరీ స్వార్ధంతో నంతోషించలేదు. ఆన్తమానూ పక్కకి తిరిగి తన కూతురితో 
అరవంలో చెబుతూంది" కోతుల చేష్టల్ని నరిగ్గా చూడమని. అంతమందిలో సిగ్గుపడి 
ఆ పిల్ల తమాషా ఎక్కడ చూడదోనని ఆవిడబాధ. ఈ మహత్తరజీవి- ఆయురారోగ్యా 
భివృద్ధిగాంచిన ఈమహిళ- సాక్షాత్తు ఆ మహాతల్లి భూదేవిలా ఉంది. ఆవిడ 
అమాయకపు ఆనందానికి జాలివెసి ఆప్యాయంగా ఆవిడ ఒడిలో తలదాచుకుందామని 
పించింది. హరాత్తుగా నాకు కంగారు పుట్టింది. ఆ ఖాకీచొక్కా చెయ్యి క్రమక్రమంగా 
పాపం, ఆ లావుటావిడ బజారునంచీ దగ్గరికి జరుగుతోంది. ఆ నంచీ అసలే తెరిచి 
ఉంది. వస్తువులన్నీ లోపల చెల్లాచెదురుగా ఉన్నాయి- పేదవాళ్ల అజాగ్రత్తనంతా 
సూచిస్తూ. 

“కొంవతీపి!... ఈ మహాసాధ్వి... అమాయకురాలు... ఆవిడ, చేతినంచీలోని 
డబ్బుల మూటని తీనుకుపోడుకదా!" నేనుమట్టుకు ఇష్టపడను. అంతవరకూ 
జేబుదొంగతనం భలే అట అనుకున్నాను. చెప్పానుగా, అతనితో నన్ను ,ఐక్యం 
చేసుకున్నానని. ఇంతసేపు అతను పడుతున్న శ్రమ ఫలితంగా ఆఖరున మంచి 
బహుమానం లభించాలని ఆశించాను, వాంఛించాను. తీరా ఇప్పుడు దొంగిలించే 
ప్రయత్నాన్ని, దొంగిలింపబడబోయే వ్యక్తినీ చూశాను... పావం, ఆర్భాటంలేని 
అమాయకురాలు... ఎంతో ఆనందంగా ఉంది... అంట్లుతోముకుంటూ [బ్రతికే పని 
మనిషైనా కష్టాన్నంతా మరిచి, ఎంతో ఉత్సాహంగా ఉన్న నమయంలో, ఆ పేదరాలిని 
దోచుకుంటుంటే, కోఫం పట్టలేకపోయాను. “చెయ్యి తియ్యి, దొంగ వెధవా!” అని 
అర్హుద్దానునుక్తున్నాను. “ఫీ వెధవ్వేషాలన్నీ ఇంకెవరి దగ్గరన్నా చూపించు... ఈ 
పేదర్శాలిఫి. వదిలేసెయ్‌!” నేను ముందుకి, నడిచాను-. ఆ దొంగకీ, చెదురుతూన్న 
చ్లేతిపంచీకి మద్దక్షి నిలవాలని. నేను రెండడుగ్గులు వేసేసరికి వాడు నన్ను తప్పించుకొని 
శమించండ్లి” అవి వినయంగ్లా నరళ్లంగా అంటూ ,వెళ్ళి పోయాడు. మొట్టమొదటి 
సారిగా అతని కంఠం విన్నాను, మరుక్షణంలో ఫా జనసమూహంలోంచి 
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తప్పించుకున్నాడు. నేను అడ్డువెళ్లటం ఆలన్యంగా జరిగిందనీ, అప్పటికే వాడి 
పథకం ఫలించిందనీ గ్రహించాను. 


పోనీ, అయితేనేం, వాణ్ణి మాత్రం వదిలిపెట్టను. దూకుడుగా నేను కూడా 
జనాన్ని తప్పించుకుంటుంటే నా అడుగు ఒకాయనపాదంమీద పడింది. ఆయన 
నోరారా తిట్టుకున్నాడు. సమయానికి చూశాను ఖాకీచొక్కావాడు ఆ వీధిమలుపు 
తిరిగాక చిన్ననందులోకి దూరటం. చురుగ్గా నడిచి వాణ్ని మళ్ళీ చూశౌను. నాకళ్లను 
నేనే నమ్మలేక పోయాను. గంటన్నరనుంచి తదేకంగా నేను పరిశీలించిన ఆ చిన్న 
మనిషి ధోరణి హఠాత్తుగా మారిపోయింది. ఇంతవరకూ నేను చూసినంతసేవూ 
అతను నిలకడలేకుండా యిటూ అటూ తచ్చాడుతూ వ్యాపకం లేనివాడిలా కనిపించాడు. 
ఇప్పుడు ముంగీసలా గోడకంటి పెట్టుకొని హడావిడిగా ఆపీనుకిపోయి బన్సు తప్పిపోతే 
ఆఫీసరు తిట్లకి భయపడి కంగారు పడిపోయే గుమాస్తాలా నడుస్తున్నాడు. ఇంతకు 
పూర్వం ముందూవెనకా చుట్టుపక్కలా చూనుకుంటూ నడిచేవాడు. ఇప్పుడ 
తలవంచుకొని తిన్నగా తనదారిని తను వడివడిగా పోతున్నాడు. నా అనుమానం 
బలపడింది. దొంగతనం చేసేసిన తర్వాత, ఆ నలం నుంచి వీలైనంత త్వరగా 
ఎవరికీ, తెలియకుండా బయటవడిపోవటం దొంగ అవలంబించే పద్ధతి. ఆంతే, 
నందేహం లేదు. వెధవ! ఆ అమాయకురాలి చేతినంచీలోని డబ్బులమోటని 
అపహరించి ఉంటాడు, 


ఆ కోషంతో “ఆగు, దొంగ వెధవా” అని గట్టిగా నలుగురికీ తెలిసేలా అరవా 
లనిపించింది. కాని ధైర్యంచాల్లేదు. ఇంతకీ దొంగతనం జరుగుతూండగా నేను 
చూడలేదు. అంతా నేనూహించుకున్నదేకదా. అదీకాక, ప్రభుత్యం పేరులో 
న్యాయాధికారాన్ని చెలాయించట్టాఖికీ, తోటిమానవుని పట్టుకుని శిక్ష విధింపజెయ్యటానికీ 
అసామాన్యమైన ఆత్మవిశ్వాసం కావాలి. అటువంటి ' ఆత్మవిశ్వాసం నాకెప్పుడూ 
లేదు... నాకు తెలును న్యాయం ఎంత -అపస్నవ్యంగా నడుస్తున్నదో, దాన్నెంత 
ద్దురహరికారంతో అమలు జరుపుత్తున్నారల్లో,. ఈ కలికాలంలోనా న్యాయం? 

ఆవిధథఆగా నిర్ణయించుకుంటూండగా, అతనిలో ''మరోవింత. మార్చుళలావటం 
గమనించి మరింత. ఆశ్యరపోయానూ.. .ఎరెండు మూడు నందులు దాటిపోయిన 
ఫళువాతఆ ' అసాధారణ వ్యక్తి సరికొత్త నజివడిని అలవళచుకున్నాడు. తలవంచుకుని 
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వడివడిగా నడవటం లేదింక. మామూలు మనిషికీ మల్లే స్వేచ్చగా ఒక్కసారి ఒళ్లు 
విరుచుకుని కొంత సర్దుకున్నాడు. ప్రమాదన్గలం దాటిపోయాడు. అతన్ని వెన్నంటే 
వాళ్లెవరూ లేరు. అపాయం గురించి ఆలోచించవలసిన ఆగత్యం లేదు. ఇంక 
స్పిమితపడొచ్చును. ఇప్పుడతను జేబులు కత్తిరించే దొంగకాదు. మామూలు మనిషి 
అయిపోయాడు- మద్రాను వీధుల్లో సిగరెట్టు కాలుస్తూ నిర్లక్ష్యంగా నడచిపోయే లక్షల 
జనంలో అతనొకడు. ఏమీ ఎరగనట్లు అమాయకపు ధోరణిలో సావకాశంగా, కులాసాగా, 
నాలుగువీధులు కలిసేచోటు దాటేశాడు. సిసలైన “రసికుని'కి మల్లే అతను ఎదురయే 
ప్రతి ఆడదాని చూవులకూ వెలకడుతున్నాడని ప్రప్రథమంగా తోచింది నాకు. 


“అడుగడుగునా ఆశ్చర్యాలు వెదజల్లేవాడా! ఇంకెక్కడికోయ్‌ ? అప్పటికి 
మేము దేముడిగుడి కెదురుగా ఉన్న చిన్న స్థలానికి చేరుకున్నాము. చెట్లన్నీ చిగిర్చి 
వేచ్చగా ఉన్నాయి. “ఎక్కడికయ్యా? ఆ... తెలిసింది! అక్కడున్న రాతిగట్టుమీద 
కూర్చుని కాస్సేపు విశ్రాంతి తీనుకుందామను కుంటున్నావుకదూ? నిజమే మరి, 
సాయరికాలం నుంచి ఇప్పటివరకూ శ్రమించిన మీదట బాగా అలిసిపోయి ఉంటావు”. 
అబ్బే, ఆ ఇంద్రజాలికుడు రాతిగట్టుమీద కూర్చోలేదు. (పాఠకులు క్షమించాలి) 
అతనెంతో ధైర్యంగా, మానవుని అత్యంత" అంతరంగిక అవనరాలను తీర్చే చిన్న 
మురికి కొంప వైవుకి దారి తీశాడు. లోపలికి ప్రవేశించి ఒక మూలగా వసే 
కూర్చున్నాడు: 

నాకు నవ్యాచ్చింది. కళాకారులందరూ, "దొంగల్ని మినహాయించకుండా, ఒకే 
మానవ జాతికి చెందినవారు. భయం వేసినవుడు కడుపులో కలకలం బయలు 
దేరుతుందని అందరికీ తెలునును- (అనేక యుద్ధరంగ వర్ణనలలో ఈ సత్యం 
చెప్పుబిడిరిడి? ఇప్పుడీ భాకీ చాక్కా మనిషి మంటల మధ్య సైనికుడిలా ఉన్నాడు. 
ఊహలెంత చితమైనవై నప్పటికీ, విన్నటికైనా వాటికన్నా వాస్తవిక వైచిత్ర్యాలు విపరీ 
తంగా కన్పట్టిక మానవు. ఆసాధారణమైన వాటిని అసహ్యకరమైన వాటితో ఎదిరించ 
టానికి వాస్తవికతకు: వెళవులేదు. . అశితేకాదు- వాన్తవికత, నర్యసామాన్యమైన 
మానపలక్రణాలతో, అషామాసమ్రైన, దాన్ని నన్నిహిత పరిచే విద్రోహకారి. ఆ వీధి 
గమే్మరా వైపు ఏ చర్బానత్సి, రాతిగ్రట్టు మీడ కూర్చుని (అంతకన్న నేను 
దెయ్యగలిగిందే మందికి). అలోచిస్తున్నాను: ఈ కళాకారుడు సరిగ్గా తన- వృత్తికి 
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తగినట్టుగానే ప్రవర్తిస్తున్నాడు. దొంగతనమే వృత్తీగా పెట్టుకున్నవాడికి, ఒక జేబు 
కత్తిరించిన తక్షణం ప్రశాంతమయిన ఎకాంత స్థలం అత్యవసరం. చిరికిన నాము 
చూసుకుని, ఆచూకీయిచ్చే వస్తువులను వదులుకోవాలి. అయితే, అటువంటి 
నుహాపట్నంలో, కొన్నివేల .కళ్లు పరికిస్తూ ఉంటాయి. అంత స్వల్ప వ్యవధిలో 
నాలుగు గోడల మధ్య ఎకాంతం లభించటం అసాధ్యం. నేర విచారణ వృత్తాంతాలను 
వార్తా పత్రికల్లో చదివేనరికి, అనేకమంది అనుక్షణం ప్రతిస్యల్ప విషయాన్నీ పరిశీలిన్తూ 
ఉంటారనీ, కొంతమందికి విపరీతమైన జ్ఞాపకశక్తి ఉంటుందనీ, తెలిసే ఉంటుంది. 

అంతవరకూ దేనికి? ఓ చిన్న ఉత్తరాన్ని చింపి ముక్కలుచేసి వాటిని 
పక్కనున్న చెత్తడబ్బాలో పారెయ్యండి... దారిని పోయేవారిలో మూడొంతులు మంది 
ఆ విషయాన్ని కనిపొట్టిఉంటారు. ఎమీతోచని కుర్రవాడైతే కుతూహలంతో ఆ 
కాగితం ముక్కల్ని ఎరి కష్టపడి దగ్గరికిచేర్చి చదువుకొని సంతృప్తి పడతాడు. ఏదైనా 
హోటలుకి భోజనానికి వెడతారు. హోటలు కుర్రాడొకడు (వాణ్ణి మీరు అంతకు 
ముందెప్పుడూ చూసి ఉండరు- అయినా లక్షమంది కుర్రాళ్లలో వాడెవడో ఎవరు 
లక్ష్య పెడతారు) మనస్సులో మీ వ్యక్తిత్వాన్ని చిత్రించుకుంటాడు- మీ ముఖలక్షణాలనూ, 
మీ దుస్తులు, మీ తరహా... మీజుట్టు... మీ జోళ్లు... మీగోళ్లు అందంగా ఉన్నాయో 
లేదో- అన్నీ అనాలోచితంగా పరిశీలిస్తాడు. 


ప్రతికిటికీలోంచి, ప్రతికొట్టులోంచీ. ప్రతి పరదావెనకనుంచీ, ప్రతిచోటు నుంచీ 
ఎవో రెండు కళ్లు మన చర్యలను పరికిస్తూనే ఉంటాయి. వీధుల్లో నడున్తున్నప్పుడు 
మనల్ని ఎవ్వరూ గమినించలేదనుకుంటాం. కాని, అనుమానానికి అవకాశం లేని 
కొన్నివేల మంది చూపులకు బలి అవుతాం. మన దైనందిన జీవితం చుట్టూ 
విత్యఘాతన ఆనక్తి దట్టంగా అల్లుకుని ఉంటుంది. ఈకళావేత్త మంచి ఉపాయమే 
ఆలోచించాడు. పావలా డబ్బులతో వదినిమిషాలపాటు ఎకాంతాన్ని కొనుక్కున్నాడు. 
దొంగలించిన సొమ్ము లెక్క చూసుకునేందుకు తగిన నమయం, అనుమానాస్పదీమైన 
కాగితాలను కొని, ఇతర వస్తువులను కాని వచుల్పుకునేందుకు తగిన నుఠక్తితమైన 
శీలం. అతనిచుభ్టూ 'నాలుగుగోడలు, . పైన, యింటికవ్పు- నిన్సంకోచ౭గ్యా దొరికిన 
ధొళిగ, ఉబ్బులు ' లెక్క పెట్టుకో వచ్చుడు చివరికి శేఛూ కూజా - అతని అడ్రుగుజాడల్ని 
అధు గిమ్హ అరుబయట అతనిక్షోఫం. ఉత్సాహ . నికుత్సాహాలతో నిశ్లీక్రిస్తు న్స నేను 
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కూడా అతనెంత సంపాదించాడో తెలుసుకోలేకపోయాను. 


అయినా, ఆ జననమూహంలోంచి అతను బయటపడ్డప్పుడే అనుకున్నాను- 
నా ఆంతట నేను స్వయంగా ఆ లావుపాటావిడ డబ్బుల మూటలో ఎంత ఉన్నదీ 
క్కచూనీనట్టుగా- అతనికాట్టే గిట్టుబాటు కాలేదనే అనుకున్నాను. అతని ముఖంలో 
మవుతున్న వినుగు, అతని నీరనం - వాలకం, యాంత్రికంగా నడవటం- అన్నీ 
౦గా చెప్తుతున్నాయి- ఆతను సాయంకాలం నుంచీ పడ్డ శ్రమకీ తగిన ఫలితం 
పలేదని. అయినా ఆ మూటలో ఎముంటాయి కనక? మహా అయితే, ఇంటి 
తాళం చెవి, కాసిని వక్కలు, ఒకటి రెండు రూపాయల చిల్లర డబ్బులు- అన్ని 
గంటలసేపు చమటోడ్సి శ్రమిస్తే లభించిన ఫలం! అయితే, ఆ లావుటావిడకి 
మట్టుకు పాపం, ఎంతో నష్టం కలిగిందనిపించి, ఆవిడ కళ్లల్లో నీరు నిండిఉంటుంది. 
వదిసార్లు చుట్టుపక్కలవాళ్లని పిలిచి జరిగిన విషాద సంఘటనను వివరించి ఉంటుంది. 
వదిసార్లు ఆ చేతినంచీ దులిపి చూసుకొని ఉంటుంది. పదిసార్లు ఆ దొంగని 
దుమ్మెత్తి పోసి ఉంటుంది. ఆ దొంగ కూడా ఆవిడంత బీదవాడే. అందుకే, 
మొదటి చూపులోనే, అతనికి తన కష్టార్లితం తన అవనరాలకు చాలదనిపించి 
ఉరటుంది. ఈ నిజం నాకిప్పుడు ప్రత్యక్షంగా నిదర్శనం కానున్నది. అతనికి పట్టిన 
ఈ నికృష్ణస్థితిలో నిరనంగా మరో వందగజాలు నడిచాడు. దారిలో చెపులడుకాణం 
కనిపిస్తే ఆగి, గాజుబీరువాల్లో పెట్టిన అందమైన జోళ్లవైపు ఆశగా చూశాడు. ప్రస్తుతం 
తన పాదాలను కప్పటానికి ప్రయత్నిన్తున్న తోలుముక్కల స్థలాన్ని _కొక్రమించేందుకు 
చవకగా దొరికే చెప్పులకోనం వెతికాడు. మద్రానురోడ్లను చప్పుడు చెయ్యకుండా 
నిశ్శబ్దంగా, రబ్బరు, క్రేపుజోళ్లతో తొక్కు కుపోయే వారికన్లు'ముందర ఇతనికి కొత్త జోళ్లు 
అత్యవవరమని తోచాయి. తన వ్యాపారాన్ని నిర్విఘ్నంగా కొనసాగించాలంటే కొత్తజోళ్లు 
అనవళం. ఆధమం ఆఖభరురకం జోళ్లకోనం ఖర్చు చెయ్యగలిగినంత సామ్మెనా 
నంపఫాదించలేక పోయాడని అతని, చూపులే చెబుతున్నాయి. నినృహతో నిట్టూర్చి 
ఖాకీచొక్కా ముందుకి నడక సాగించాడు. 


ఇంకెక్కడికి? మళ్ళీ వేటకి బయలు. దేరుతున్నాడా? తిరిగి తన శక్తినంతా 
న్వల్స ప్రతిఫలం కోనం ధాఠపోస్తాడా? “ఒద్దయ్యా, పిచ్చివాడా! ముందు కాన్త 
విశ్రాంతి తీసుకో”. నాభ్రావాలను. గ్రహించినట్టుగా,. నా కోరికలన్నీ తంతి ద్యాశా 
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అతనికి చేరినట్టుగా, అతను పక్కనున్క సన్నటిసందులోకి తిరిగి, అక్కడున్న చవకరకం 
హోటలుముందు ఆగి, స్తంభానికి కట్టిన బోర్డుమీది ధరలు చదువుకున్నాడు - లోపలికి 
ప్రవేశించడానికి సాహసించక పూర్వం. రెండుగంటలసేపు గుండెదడతో, అత్యంత 
శ్రద్ధాసక్తులతో అతని చర్యలను పరిశోధించి, అతనిలో నిగూఢమయివున్న మర్మాన్నంతా 
విస్పష్టం చెయ్యాలని నిర్ణయించుకున్న నేను అతన్ని అనునరించానని ప్రత్యేకంగా 
చెప్పనవనరం లేదు. ఓ వార్తాపత్రిక కొనుక్కుని ముఖానికడ్డం పెట్టుకుని, అతనికి 
కాస్త దూరంలో మరోకుర్చీలో కూర్చున్నాను. నేనంత అతి జాగ్రత్తపడటం అనవసరమే 
అయింది. ఆ జేబుదొంగ చచ్చేటంత అలనటతో, ఆకలితో ఉన్నాడేమో, తన గొడవ 
తప్పించి ఇతరుల విషయం పట్టించుకునే స్థితిలో లేడు. బల్లమీద బట్టకి బదులుగా 
పరచిన తెల్లకాగితాన్ని తేరిపారిచూస్తూ నిశ్చలంగా కూర్చున్నాడు హోటలు కుర్రొడు 
పూరీలు పట్టుకొచ్చేవరకూ. వాటినిచూసీ చూడటంతోనే అతని బక్కపలచని చేతులు 
ఆత్రంగా లాక్కున్నాయి వాటిని. ఆకలిగొన్న సింహంలా తినటం మొదలుపెట్టాడు. 
అతనికి సరిగ్గా తిండి దొరకటం లేదనుకుంటాను. పొద్దుటినుంచీ ఏమీ తినిఉండడు. 
ఒకవేళ నిన్నటినుంచీ పస్తున్నాడేమో. అతను చెప్పిన ప్రకారం హోటలుకుగ్రాడు 
పట్టుకొచ్చిన పాలగ్గాను చూడగానే అతనిపైన మరింత జాలేసింది. పట్నవానవు 
దొంగ పాలుశత్రాగటం! 

ఇటువంటి అతిన్వల్ప విషయాలే, నిప్పురవ్వ గడ్డికుప్పపైన పడి. అగ్ని 
జ్యాలలు రేపీనట్టు, మనో ప్రపంచాన్ని విజ్ఞానవు వెలుగులతో నింపివేస్తాయి. 
ఆనమయంలో, (ప్రజలు న్యాయ ప్రకారం నేరన్తుని క్రీంద జమకట్టే) జేబుదొంగ ఎంతో 
అమాయకమైన, స్వచ్చమైన తెల్లనిపాలు మెల్లమెల్లగా గుటకలు వేస్తోంటే “దొంగ 
అనిపించలేదు నాకు. నామరూపాలు లేని “నికృష్ణజీవుల్లో” అతనొకడు. ఈ 
విశాలవిశ్వంలో నిలువ నీడలు లేక, కడుపుచిచ్చుతో అల్లాడే లెక్కలేని పేద ప్రజలలో 
ఒకడు! కర్తవ్యంకన్న ఆసక్తి, అతనితో నాకొక విధమైన అనుబంధాన్ని ఎర్చరిచింది. 

విశ్వమానవత్వపు వివిధ రూపాల్లో- నగ్నత్వం, గాఢనిద్ర, పరిశ్రమ-. రక్త. మాంసాలు 
కోరే ప్రతి అత్యవసర విషయంలో మనుషులను మంచీ చెడూ అనీ, గౌరవనీయులూ 
అగౌరవనీయులనీ, విశ్వాసపాత్రులూ విశాన ఘాతకులూ ఆంటూ కృత్రిమ విభేదాలను 
కల్పిస్తారు. అ కృత్రిమ. కవాటాలు అవ్రుడే: కూలిపోతాయి. చివరికి మిగిలేధల్లా 
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అకలిదప్పులతో అల్లాడిపోయే ఆ నిర్భాగ్యజీవి మాతమే. నాకూ, నావంటి ప్రతిమనిషికీ 
అవసరమైనట్టే అతనికీ నిద్రకావాలి. విశ్రాంతికావాలి. 

ఆతనావిధంగా గ్లానులో ఒక్క చుక్క మీగల్పకుండా పాలు తాగుతూంటే, 
ఒక్క మ. రాల్బకుండా రొట్టెలు తింటూంటే విస్తుబోయి చూశాను. అంతలోకే, 

నంతో క్రుంగిపోయాను. అంత కుతూహలంతో అతని కష్టభరితమైన వృత్తిని 
వ. స్తూ, అతన్నంతసేవు వెంటాడుతూ ఆఖరికి నాలుగు డబ్బులైనా సాయం 
య్యలేక పోయాను. ఏవిధంగా అతన్ని పలుకరించాలో, ఎవంక పెట్టుకుని అతనికి 
ననహాయం చెయ్యాలోనని, బుర్ర చించుకున్నాను. అయినా మనతతం ఎంత 
విచిత్రమైనది! సాధించవలసిన నిర్జీతక్షణం అనన్నమయేనరికి, వింతగా ప్రవర్తిస్తాం. 
సహాయం కోసం పరితపించిపోతున్న తోటిమానవుణ్నీ మనలనూ వేరుచేసే, నన్నని 
గాలి పారను చీల్చుకుని దారిచేనుకుని ముందుకు సాగిఫోవటానికి ధైర్యం చాలక 
పిరికివందల్లా వెనుకంజవేస్తాం. అయితే, సహాయం అపేక్షించని వాళ్లకి సహాయం 
చెయ్యగలగటం ఎంత కష్టమో అందరికీ తెలునును. ఈ అర్థించక పోవటమే 
అతనికి మిగిలిన ఆభరిఅస్తి- అదే- ఆత్మాభిమానం! ముష్టివ్యాపారం సాగించేవాళ్లకి 
మాత్రమే అర్జించటం సులభ సాధ్యమవుతుంది. అంచేత వాళ్లకు నహాయం 
చెయ్యటంకూడా సులభమే. ఆ అవకాశాన్ని కల్పించినందుకు వారికి కృతజ్ఞత 
తెలువుకోవలసి ఉంటుంది కూడా. కానీ ఇప్పుడు నేను చూస్తున్న మనిషి ఒక 
తరహాకు చెందిన అభిమానన్తుడు. తనస్వ్యేచ్చనూ, జీవితాన్నీ అయినా లెక్క చెయ్యక 
పోవచ్చునుకాని, ముష్టైత్తుకుని మానాన్ని మాత్రం చంపుకోడు. అందువల్ల అతన్ని 
నిందించేందుకు మనకధికారం లేదు. చెయ్యిచాచి అడిగేకన్న చాకచక్యంతో దొంగతనం 
చెయ్యటం అతనికి మెలనిపించి ఉంటుంది. 
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నేనుకనక దురఖి ప్రాయపడి సహాయం చెస్తానన్నట్లయితే, అతనెంత విపరీతంగా 
బాభవడతాడు, ఎటువంటి జీవన్మరణ బాధ ననుభవిస్తాడు? అంతేకాదు. అతను 
వాలా శ్లలిసిసోయినట్లు కనిపిస్తున్నాడు. అతన్నీ నమయంలో కలత చెందించటం 
ఖావ్యం కార్లు, 


* తీరిగ్గా! విశ్రమించటానికి a fest తోశాడు. ఇప్పుడయితే తల 
గోడకాన్సి. ఖులాసాగా కుర్చీలో -జార్లవడవచ్చును...' అతని దళసరి కనురెప్పలు 
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మూనుకున్నాయి. కునికిపాట్లు పడుతున్నట్లున్నాడు. అపుడతని ఆకారం .చూస్తే 
భయంవేనింది- వెల్లవేసిన జైలుగదిలా ఉన్నాడు. ఆచొక్కా చేతికున్న పెద్దచిరుగు- 
చూస్తే, అతన్ని పేవుతో దయతో చూసే భార్యగాని మరే ఆడదిగాని అతనికి లేరని 
తెలుస్తోంది. అతని జీవితాన్ని- గాలి, వెలుతురు లేని చిన్నగది... అందులోకుక్కి 
మంచం... సొట్టలు పడిన సూటుకేసు... ప్రతినిత్యం పోలీసుల భయంకర పదధ్యని 
వినిపిస్తుందనీ, తలుపు ధన్నుమని చప్పుడవుతుందనే భయభ్రాంతులతో... కడుపులో 
ఆకలితో... బుర్రలో ఆలోచనలతో... ఈ విధంగా ఊహించుకున్నాను- దుమ్ముకొట్టిన 
తలకాయను గోడకాన్సి, కృశించిన దేహాన్ని కుర్చీమీద జార్లవేసి అతను కునుకుతీసిన 
రెండు మూడు నిముషాల్లోనూ. 


హోటలు కుర్రాడు బల్లమీంచి ప్లేట్లూ; గ్లానులూ, చెంచాలూ అవీ తీస్తూ 
అధికార యుతంగా గడబిడ చేస్తున్నాడు. నిజమే, అంత పొదుపు చేసే అతిధిని 
అట్టే సేవు నిలవనివ్వకూడదు. నేను చెల్లించవలసింది చెల్లించేసి వీధులోకి వచ్చేశాను. 
నేను అట్టేసేపు ఆగనక్కర్రి కుండా ఖాకీచొక్కా వీధులోకొచ్చేశాడు నన్ను గమనించ 
కుండానే. అతన్ని అనునరించాను. అతను ఆలోచనల్లో మునిగిపోయినట్టు 
కనిపించాడు. అతని పరిస్థితి చూస్తూంటే, అంతవరకూ ఎరుగని ఎదో నూతన 
కళాసృష్టిని తిలకించాలనే ఉత్సాహం, సరదా, ఆనక్తితో ఆ సాయంకాలం ఉన్నట్టుగా 
లేదు నా మనన్సు. అంతవరకూ అణగిపోయిన ఆదుర్దా అంతకంతకు అధికమై 
దుర్భరమై పోతోంది- అతను మళ్లీ ఆ నడివీధివైవుకి దారితీన్తూంటే. 


“నీ యిల్లు బంగారం కానూ! మళ్ళీ ఇందాకటిచోటికే- ఆ కోతులు అడే 
దుకాణం దగ్గరికే వెళ్లేటంత మూర్చుడివా? తన సోమ్ము పోయిందని తెలునుకోగానే 
ఆవిడ ఈపాటికే పోలీనులతో చెప్పివుంటుంది- వాళ్లు నిన్ను పట్టుకోవటానికి సిద్ధంగా 
ఉండిఉంటారు. ఈ ప్రమాదం నంగతి అటుంచి, ఇవాల్డికి నీపని చాలిస్తేనే నీకు 
మంచిది. 'మళ్ళీ కొత్త ప్రయత్నం ప్రారంభించకు. అందుకు తగిన స్థితిలో లేవు. 
బాగా అలిసిపోయావు. ఎటువంటి కళాపూరితమైన పనైనానరే, అజాగ్రత్తగా ఎవరుచేసినా 
అడి చెడిపోయితీరుతుంది. నీకిపుడు కావల్సింది విశ్రాంతి. ఇంటికి వెళ్ళి" హాయిగా 
పడుకో.' ఇవ్వాళఃమాత్రం నువ్వు మళోగొడవే-తలపెట్టకు: ' 


(| 


ప్రథమ ప్రయత్నంలో ఆతను తన" సామరోన్ని ప్రదర్శించి hha 
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కాని, యిప్పుడతను బాగా అలిసిపోయిన మూలాన్ని ఎదో అవకతవక పని చెయ్యటం 
భాయం- అనే అభిప్రాయం నాలో ఎంతబలంగా నాటుకుందో చెప్పటానికి మాటలు 
చాలవు. అయితే, సందులుదాటి ఆ నడివీధి చేరుకునేనరికి ఎకారణం వల్లనైతేనేం, 
నా ఆదుర్దా అధికమైపోయింది. “ఎం చేసినా నరేకాని, ఆ కోతులదగ్గరికి మాత్రం 
మళ్ళీ వెళ్లకు!” ఆ మాటలు నా పెదవులమీద నిలిచాయి. నా చెయ్యి ముందు! 
సాగింది- అతన్ని రెక్కపట్టుకు ఆపేందుకు... అతను నరిగ్గా నాలుగువీధులు కలిసే 
చోటు దాటి, యిందొకటి ఆడమనిషిని కొల్లగొట్టిన చోటికి- ఆ కోతుల దుకాణం వైపుకి 
దారితీన్తూండగా... నా కోరికలన్నీ అతని కర్ణమవుతున్నట్టుగా, హరాత్తుగా పక్కకి తిరిగి 
కుడిచేతివైపుకి దారితీశాడు. అక్కడున్న భవనం వైపుకి ఎంతో దర్జాగా తన సొంత 
ఇంటికేనన్నట్లుగా నడిచాడు. నాకు తెలుసాభవనం. మద్రాసులో కంతటికీ ప్రఖ్యాతి 
గాంచిన వేలం దుకాణం. 


ఆ క్షణంలో ఆ నిగూఢ మానిసి వింతప్రవర్తన చూసి అంతులేని ఆశ్చర్యాన్ని 
పొందాను. నేనతన్ని అర్థం చేనుకుందుకు ప్రయత్నిన్తూండగానే, అతనిలో ఎదో శక్తి 
నాకొర్కెలను అమలు జరిపిస్తున్నది. ఆసాయంకాలం నేను వెళ్లాలనుకున్న కొన్ని 
వందల భవనాల్లో ఇదొకటి ముఖ్యమైనది. ఇక్కడనేకసార్లు కాలాన్ని ఉత్సాహంగా, 
అనందంగా, ఇష్టంగా గడిపాను. ఒక్కొక్కప్పుడు వస్తువ్రదర్శనశాలల్లో కన్న విలువైన, 
అందమైన వన్తువాహనాలిక్కడ ఉంటూ ఉంటాయి. న్గలం అదే అయినప్పటికీ, 
అక్కడి వస్తువుల్లో ప్రతినిత్యం వైరుధ్యం గోచరిస్తుంది. మద్రానులో చూడవలసిన 
ముఖ్యన్గలాల్లొ ఇదొకటి. ఇదంటే నాకెంతో యిష్టం. మద్రాను నగరంలో జీవనాన్ని 
ఈ స్థలం క్లుషంగా వ్యక్తపరున్తుంది. రోజూ సజీవంగా నంచరించే చక్కని మృగం 
హఠాత్తుగా ఒకనాడు కసాయివాడి ఇంట్లో నామ రూపాలులేకుండా ముక్కలు ముక్కలుగా 
పడి ఉన్నట్టే, మామూలు గృహంలో ఒకచోట చేర్చి ఆందంగా అలంకరింవ బడినవే 
ఈ వేలం ప్రదేశంలో ఒకదానికీ మరొకదానికీ నంపర్కం లేకుండా విడివిడిగా వడి 
ఉంటాయి. ఇక్కడ. పవిత్రమైనవాటికీ, అవవిత్రమైనచాటికీ, సామాన్యమైన వాటికీ, 
అప్పురూషమైన వాటికీ భేదం లేకుండా, ప్రఫంచంలోని నానారకాల వస్తువ్వులూ 
గందరగోళంగా వడిఉంటాయి. ఈ వేలం 'వ్లలంలో ప్రదర్శితమైన ప్రతివస్తువూ 
డబ్బుగా మార్నట్లానిక్లే, మంచాలు, బల్లలు, తివ్లానీల్లు గడియారాలు, గొప్ప గొవ్ప 
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లు, అద్దాల బీరువాలు, విదేశాలకు చెందిన వింత వస్తువులు, 
న గ్రామఫోనులు, అవసరమైనవి, అనవసరమైనవి, 
పెద్దవి, చిన్నవి, సినలైనవి, కృత్రిమమైనవి, 
పాతవి, కొత్తవి- అన్నీ అక్కడ గడబిడగా చేర్చటం- రూపాయలుగా మార్చటానికే. 
ఆకర్షణీయమైన వాటినీ, అందమైనవాటిని- అసహ్యకరమైనవాటితో కలిపీ తోసేస్తారు 
ఈ యంత్రంలోకి. ఈ యంత్రం వాటినన్నింటినీ పొట్టలో పెట్టుకొని వాటి విలువను 
నాశనం చేస్తుంది. ఈ క్రూరమయిన అగ్నిగుండం ప్రతివస్తువునూ నిర్దాక్షిణ్యంగా 
కరిగించి వేస్తుంది. మానవ అడ్డంబరాలకూ, మానవ అవనరాలకూ మధ్య వర్తకం 
పాగించే ఈ విశాల విక్రయన్థలంలో- ఈ విపరీత యంత్రాగారంలో ప్రపంచంలోని 


వాళ్ల ఫొటోలు, శిల్పా 
సైకిళ్లు, పురాణ గ్రంథాలు, చెడిపోయి 


వైవిధ్యమంతా గందరగోళంగా, వికృతంగా కనిపిస్తుంది. 
కళ్లు తెరుచుకుని బుర్ర ఉపయోగించే వాళ్లెవరైనానరే, వురావన్తుశాస్తాన్ని 


నేర్చుకోవాలన్నా, గ్రంథవివరాలను పకరించాలన్నా కళల చరిత్రలను చదువుకోవాలన్నా 


ఇంతకన్న మంచి ప్రదేశాన్ని సాందగలుగుతారా? ముద్రాశాస్తాన్ని కాని, (అంతకన్న 
ముఖ్యంగా) మానవత్వాన్ని కొని అర్థం చేనుకోవటాని కింతకన్న మంచి అవకాశం 


లభిన్తుందా? 

యజమానులను మార్చుకోవటానికే ఇక్కడికి చెరి, అక్కడున్న కొద్దిక్షణాల సేవు 
మాత్రం ఆబానినత్వంనుంచి విముక్తిచెందే వస్తువులలో ఎంతోవైరుధ్యం కనిపించినటే- 
ఉత్సాహంతో మెరిసే కళ్లతో, బేరంచెయ్యాలనే ఉద్రేకంతో ఆ విక్రయస్థలానికి గుంవులు 
గుంవులుగా చేరీ జనంలో ఎన్నిజాతులు, ఎన్నికులాలు, ఎన్నిమతాలు కనిపిస్తాయి! 
పొడుగుకోట్లు తొడుక్కుని, గొప్ప వ్యాపారన్థులూ, తెల్లని ఖద్దరుటోపీలు పెట్టుకున్నవాళ్లూ, 
వాళ్లవక్కని చిన్నచిన్న దుకాణదారులూ,' చవగ్గా సామాను కొనుక్కుని తమకొట్టనిండా 
నింపుకుని ఎక్కువధరకి అమ్ముకుందొ మనుకునేవాళ్లూ బోలెడుమంది. వారిలో 
మధ్యతరగతి కుటుంబీకులూ, మిలిటరీలో పనిచేసిన వాళ్ళూ, రైలేవనివాళ్లూ, 
గుమాస్తాలూ, అవకాశం దొరికితే చవగ్గా క్రొట్టేద్దామని చూస్తూఉంటారు. కొంతమంది, 
గొప్ప గొప్పవాళ్లు కోరినవన్తువులకీ పట్టుదలగా ధర పెంచుతారు వాళ్లనేడిసించటానికి. 
౧ంచుకున్న ఆడవాళ్లు... ఖరీదైన" ముత్యాల వగలు 


'ఆరిదంగా-'తలంక ధరించు 
దటివరనలో? ముందే నోకర్ణ్లను 


సెట్టుకుని... నెమలిపింఛంలా పమిట కమ్రుకుని...'మొ 
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పంపి ఏర్పాటు చేనుకున్న న్గలాల్లో కూర్చుంటారు. ఒక మూలగా, గొప్ప గొప్ప 
వ్యాపారన్గులకు నలహాదారులుగా ఉండే అభిజ్ఞాలు నుంచుంటారు. మధ్య మధ్య 
సామాన్యప్రజలు కనిపిన్తూడాంటారు. వ్యాపార దృష్టితో కాకుండా, వైజ్ఞానిక దృష్టితో 
కాకుండా, కళారాధన కోసంకాకుండా, వట్టికుతూహలంతోకాని, లేకుంటే కాలక్షేపం 
కోనంకాని వచ్చినవాళ్లుంటారు. ఈవినోదం కోనం వారు వ్యయం చెయ్యవలసిందేమీ 
ఉండదు. అక్కడున్న వాళ్లని ఉత్సాషాపరచటంకాని, నిరుత్సాహపరచటంకాని వాళ్లకి 
సరదా. 

ఎవరెవరు ఎందుకోసం ఆ స్థలానికొచ్చినదీ, వారి ముఖ కవళికలే చెబుతున్నాయి. 
అయితే, ఒక్కరకం మాత్రం- ఇక్కడికి రాగా నేనెప్పుడూ చూడలేదు. వస్తారని 
ఊహించుకోనై నాలేదు... అదే... జేబుదొంగలరకం. అయినా, నా మిత్రుణ్నీ చూడగానే, 
వెంటనే మననుకి తట్టింది. కొనేవాళ్లూ ప్రేక్షకులూ అంతా ఎకాగ్రతతో వేలంపాటలో 
లీనమై పోయిఉండగా, అతనిక్కడికి రావటానికి గల కారణాన్ని వ్యాఖ్యానించుకోవలసిన 
ఆవనరం కలగలేదు... బహుశా మద్రాను నగరంలో అతను తన కళాచాతుర్యాన్ని 
ప్రయోగించటానికి. ఇంతకన్న మంచి ప్రదేశం ఉండదు. అటువంటి వేటగాడికి 
తగినస్థలం ఇదే. కావలసిన వరిస్థితులన్ని తమాషాగా సానుకూలమైపోయాయి- 
నిలుచోవటానికి న్గలంలేనంతగా కిక్కిరిసిన జనం, వేలంపాటలో నిమగ్నమైన 
మవన్సులూ, ఇతర విషయాలన్నిటినీ విన్మరించేటంత ఉద్రేకం, ఉత్సాహం,.. జేబు 
దొంగలికి బాగా వనికల్పించే గుగ్రవు వందేల్లోనూ, రైల్వేస్టేషన్లలోనూ తప్ప- 
అప్పటికప్పుడు డబ్బు చెల్లించే పద్ధతిపైన వ్యాపారంసాగే స్థలం ప్రవంచంలోకల్లా 
వేలంపాడే చోటొక్కటేననుకుంటా. పైగా చెల్లించే సామ్ముకూడా పెద్దమొత్తాలే. అంచేత 
ప్రతి జేబులోనూ నోట్లకట్టలు వేలాడుతూ ఉంటాయి. చంచల హస్తాల పెద్దమనుషులికి 
మంచి అవకాశాలు లభించే చోటేదైనోఉంటే- ఇదే. నాకిప్పుడు తట్టింది అసలు 
వంగతి. నా మిత్రుడు సాయంకాలం చేసినది అభ్యానం మాత్రమే... చెయ్యినుళువు 
చేమకోవటానికే... అసలు పెద్దదెబ్బ వెయ్యటం ఈ వ్రదేశలోనే. 


ఒ “గ విభెలాతన్నా, నాకుమట్టుకు, నిళ్లక్యంగా మెట్లెక్కి లోపలికి ప్రవేశించబోతున్న 


అతని భొక్మా వట్టుకులాగాలనిప్తించింధి. . “ఏయ్మ్‌ బుద్ధిలేదూ , తాటికాయలంత 
. అక్షరాలళ్లో ఎట్లగా. వైలుగుత్తూ మూడు భాషల్లో రాసిన బోర్డు కనిపించటం లేదూ?” 
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జోపుడి తిరడర్‌ గళ్‌ జాగ్రదై. 
జేబు దొంగలున్నారు జాగ్రత్త. 
బివేర్‌ ఆఫ్‌ పిక్‌పాకెట్స్‌. 


“గుడ్డివాడివా, వెర్రివెధవా? నీలాంటివాళ్ల గురించే దాన్నిక్కడ తగిలించారు. 
లోపల పదిపన్నెండు మందైనా సి.ఐ.డీ.లు ఉంటారు. నా మాట విను, ఇవాళ నీకు 
మంచిరోజుగా కనిపించటం లేదు.” 


బోర్జుకేసి ప్రశాంతంగా చూసి, ఈసారి, అతనికి కాబోయే రక్షకుణ్ణైన నన్నూ, 
నా భావాలనూ లెక్కచెయ్యకుండా, ఖాకీచొక్కా లోపలికి ప్రవేశించాడు. అతను 
భవనం మేడమీదికి వెళ్లాడు. ఆ స్థలాన్నే ఎందుకు ఎంచుకున్నాడో అర్థం చేసుకోవటం 
సులభమే. క్రిందిభాగంలో, వాడుకున్న వస్తువులను అమ్ముతున్నారు- బీరువాలు, 
డ్రాయర్లు... మొదలైనవాటిని. పాతసామాను వ్యాపారం చేసేవాళ్లూ చిన్న వ్యాపారస్థులూ 
చాలా జాగ్రత్త మనుషులు. పల్లెటూరి వారికి మల్లే పంచ బిగదీసి నడుముదగ్గర 
డబ్బుల మూటని గట్టిగా దోపుకుంటారు. మేడమీది భాగంలోనే శిల్పాలూ, ఫొటోలూ, 
ఆభరణాలూ, ఇంకా అనేక విలువగల వన్తువులూ అమ్మకానికుంటాయి. కొనేవాళ్లు 
కూడా జేబుల్లో పెద్దపెద్ద నోట్లకట్టలు పెట్టుకొని ఉంటారు. అతన్ని అంటిపెట్టుకొని 
తిరగటం మహాకష్టమైపోయింది. కనిపించిన నోటీనులన్నీ విజ్ఞానిలా పఠిస్తూ, 
అవకాశాలను పరీక్షిస్తూ, ఇక్కణ్నించి అక్కడికీ, “క్కణ్నించి ఇక్కడికీ చకచకా నడిచి 
వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఆఖరికి ఎలాగో మేడమీదున్న మూడోగదిలో విదేశీయవస్తువులు 
వేలం జరుగుతున్న చోట నిలవటానికి నిర్ణయించుకున్నాడు. గదిలో అమ్మకానికున్న 
వస్తువులు చాలా విలువైన వన్తువులై ఉంటాయి నిస్సందేహంగా. అందుకే, జనసమర్దం 
అంత ఎక్కువగా ఉందాగదిలో. గదిగుమ్మాని కడ్డంగా ఓ గుంవు చేరింది. లోవలికి 
ప్రవేశించేందుకు అవకాశం లేదు. వేలంవేసే అతని బల్లదగ్గరికి చేరటంకాని, అధమం 
అతన్ని చూడటంకాని మాకుమల్లే అవ్వుడొచ్చిన వాళ్లకి సాధ్యం కాదు. ఆఅ 'బల్లకీ 
గుమ్మానికీ మధ్య' ఇరవై ముప్పయి వరనల్లో మనుషులు కక్కరీసి ఉన్నారు. మునివేళ్ల 
మీద 'నితపీడ్‌ తలకాయలమీంచి చూస్తే "వేలాగో. అ 'వేలరపోడే ' "ఆతని ముఖం, 
తీతని చేతిలోని నుత్తీ కనిపించోయే- తశితే." ఆ' తేల్లని దంతపు 'నుత్తిన "చేత్తో 
పుటకొని అతను సంగీత నమ్మేళనాన్ని' నిర్వహిస్తున్న బాన్‌కిమల్లే జనోల్నీ ఉండ్లునీడీ 
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ఒక మామూలు సంసారి, నగరానికి దూరంగా ఎ వడపళని లోనో కుళాయిలూ, 
విద్యుద్దీపాలూ లేని రెండు గదుల్లో ఉంటూ- ఇక్కడ, ధీరునికి మల్లే జనాన్ని అదుపులో 
పెడుతు: దర్జా వెలిగిన్తున్నాడు. నలగని నూటు, నిగనిగలాడే నల్లనిజుట్టు, చుట్టూ 
లక్షాధికారులూ- అతను నిజంగానే గర్విన్తున్నట్టున్నాడు - కొద్ది ఘడియల్లో అక్కడున్న 
విలువైన వన్తువులన్నిటినీ ఒక్క నుత్తిదెబ్బతో రూపాయలుగా మార్చే అధికారాన్ని 
చెలాయిన్తున్నందుకు. చేతుల్లో బంతులు పెట్టుకొని, వాటిని తమాషాగా ఎగరేస్తూ, 
(ప్రేక్షకుల ఆదరాభిమానాలను పొందే గారడీవానికి మల్లే ఇతను, అక్కడున్న మనుషులు 
ఇటునుంచీ ఆటునుంచీ, ఎదుటినుంచీ వెనకనుంచీ విసురుతున్న మాటల్ని చురుగ్గా 
పట్టుకుంటూ, “ఆరువందలు,” “ఆరువందల అయిదు", “ఆరవందల పది" అంటూ 
ఆ వదాలనే తిరిగి చమత్కారంగా వారిమీదికే వినురుతున్నాడు. 


ఓ క్షణ౦సేపు కనక పాటలో చురుకు తగ్గిందంటే, అతను వెంటనే అందుకుని 
ఉత్సాహ జనకంగా “ఈ కుడిపక్క ఎవరూ లేరూ?”, “అటు ఎడమపక్క కూడా 
ఎవరులేరూ?” అంటూ కనుబొమ్మలు పైకెత్తి, కంఠంలో అశ్చర్యం ఉట్టిపడేటట్టు 
ప్రశ్నిస్తూ, ఆఖరుమనిషి పాడినదాంతో పాట ఆపేన్తున్నట్టూ, వన్తువు అమ్ముడై 
పోతున్నట్లూ నూచిన్తూ చేతిలోవి నుత్తిని బల్లమీద పెట్టబోతూ, మళ్లీ మరొక్కసారి 
నలుగురి వైవూచూసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ, “ఇదేమిటండీ, అనలుమీరు పాట సరిగ్గా 
పాడండదే!... అద్భుతమైన ఈ వన్తువువెల ఆరువందల వదేనా! అబ్బే...” అంటూ 
ప్రోత్సాహపరున్తున్నాడు. మధ్యమధ్య, అప్పుడే హాజరైన వారికి స్వాగతలి చెబుతూ, 
షాట పెంచగల పెద్ద మనుషులవైపు ప్రశ్నార్ధకంగా చూస్తున్నాడు. ఎదైనా కొత్తవస్తువును 
అమ్మకానికి పెడుతున్నప్పుడు. . “ఇదుగోనండీ! ఇది అన్నిటికన్నా ముఖ్యమైనది- 
మువృయిమూడోద౦ండి! ' అంటూ నలుగురి దృష్టినీ ఆకర్షించేలా చెప్పటం 
ప్రారంభిస్తాడు. పాట అతనికి నంతృప్తి కలిగించేవరకూ పెరిగినప్పుడు ఆతని 
గంభీరకంఠం మరింత మృదుమధురమవుతోంది. కొన్ని గంటలసేపు వరనగా, నాలుగైదు 
వందల్సమంది వినురుతూవ్న పదాలు అతని పెదవులపైన దొర్లుతూ, అతని చేతిలోని 
ధంతవువుత్తి కదలికను అత్యంత శ్రద్ధానక్తుల్లతో (పేక్షకులు వరిశీలిన్నుంటే, 
అతనికి నిజంగా తృష్షి కలుగుతోంది. నిజానిక్లి పాటి పెరగటం అప్రయత్నంగా 
జరుగుతున్నప్పటికీ, తను నిర్వహించే పాత్ర అతి ముఖ్యమైనదనే భావం అతనికి 
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నంతృప్తి కలుగజేస్తోంది. అతని కంఠ విన్యానం, పురివిప్పి నాట్యం చేసే నెమలిని 
గుర్తుకి తెస్తోంది. కాని, సాయంకాలం నేను చూసినదాన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటే, 
అక్కడి దుకాణంలో కిటికీదగ్గర కూర్చుని తమ వికారచేష్టలతో జనాన్ని ఆకర్షించి 
తద్వారా నా జేబుదొంగకి అవకాశం ఇచ్చిన కోతులూ, ఈ వేలంవేసే అతనూ ఒకే 
స్థితిలో ఉన్నారనిపిన్తోంది. 


ఆ విధంగా అనుకోకుండా కలిసివచ్చినా, ప్రస్తుతానికి మాత్రం నా మిత్రుడికేమీ 
లాభంలేకపోయింది. గుమ్మంలో ఉన్న గుంపులో ఇద్దరం ఇరుక్కుపోయాం. ఇక 
వాళ్లల్లోంచి దారిచేనుకుని ఆ వేలంవేసే వన్తువులను నమీపించటానికి అవకాశమే 
లేదు. అయితే, ఈ లలితకళలో నేనింకా ప్రావీణ్యాన్ని పొందలేదన్న నంగతి మరోసారి 
నున్పష్టమైంది. నా మిత్రుడు ప్రవీణుడు కాబట్టి, వేలంపాడే అతని చేతిలో సుత్తి 
బల్లపైన పడగానే (సరిగ్గా అప్పుడే అతను “ఏడువందల అరవై రూపాయలకు 
వెళిపోయింది" అంటున్నాడు) గుండెల్ని బిగవట్లే ఉద్రిక్తత నడలిపోయింది. 
ఎత్తినతలలు యథాన్థానంలోకొచ్చాయి. వేలంవేన్తున్న వాళ్లు కేటలాగులో ధరలు 
రానుకుంటున్నారు. వినుగువుట్టినవాళ్లు వెళ్ళిపోతున్నారు. మంచువ్రదేశంలో బీటలు 
పడినట్లుగా జనసమర్దంలో మధ్య మధ్య ఖాళీలేర్పడుతున్నాయి. ఆ అవకాశాన్ని 
వెంటనే అందుకున్నాడు మన జేబుదాంగ. దైర్యంగా ముందుకు చొచ్చుకొని మూడు 
నాలుగు వరనలు దాటిపోయాడు. అతనిదోవని అతన్ని విడిచిపెట్టకూడదని ఒట్టు 
షెట్టుకున్న నేను, గుమ్మం ఇవతలే ఒంటరిగా మిగిలిపోయాను. 


నేనూ లోపలికి దూరటానికి ప్రయత్నించాను. కాని ఈలోవునే వేలంవేసే 
అతను ఎదో కొత్త వస్తువు గురించి చమత్కారంగా చెప్పటం ప్రారంభించాడు. బీటలు 
మూనుకుపోయాయి. 'నిస్సహాయంగా గుంపులో ఇరుక్కుపోయాను, ఇటూ అటో 
ముందూవెనకా, జనం ఒత్తిడిఎంత వివరీతంగా ఉందంటే, నాపక్కనున్నాయన 
దగ్గినదగ్గుకి నా ఆపాదమస్తకం ఒక్కసారి అదిరిపోయింది. ప్రనరిస్తున్న గాలికూడా 
దుర్గంధంతో, "ధూళితో నిండిపోయింది. ఒకరి ఊపిరి ఒకరు పీలున్తున్నారు. చేమట 
కరవు “దుర్భరంగా ఉంది. ' (ప్రజలు డబ్బుకోసం తావత్రయపేడే 'ప్రతిచోటా ఇంతే). 
నా మట్టుకు 'నేను'చమేటతో తడిసి ముద్దయిపోయాను” వెన్టుకోటు ' బిత్తాములు 
సీప్యకరని లోపల్‌ జేబులో వరు జాగత్తగా 'ఉరదో లేదో చూసుకుందా 'మనుకున్నాను, 
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ఈ లోపల ఎలాగో మొండిగా రెండు మూడు వరనలు తోనుకుని ముందుకి వెళ్లాను. 
కాని, లాభం లేకపోయింది. అప్పటికే ఖాకీచొక్కావాడు మాయమైపోయాడు. కాని ఆ 
గదిలోనే ఎక్కడో ఓ చోట ఉండి తీరతాడు. అతనక్కడున్నాడనే భీకరసత్యం నాకొక్కడికే 
తెలునును. ఇవాళ అనలే అతనికి మంచిరోజు కాదు. అతనెక్కడ పట్టుబడిపోతాడోననే 
ఆదుర్దాతో నా నరాలన్నీ బిగుసుకుపోయాయి. ఎవరి జేబులోనైనా చెయ్యిపెట్టగానే 
ఎక్కడ పట్టుబడిపోతాడో, ఎప్పుడు “దొంగ... దొంగ” అనే అరువు నా పాపిష్టిచెవులకు 
వినిపిస్తుందో, ఎక్కడ పోలీసుల్ని పిలుచుకొస్తారోనని క్షణక్షణం నా గుండె బెదిరిపోతోంది. 
ఆనాడే అతనికేదో దురదృష్టం వట్టీతీరుతుందనే నమ్మకం నాకెలా కలిగిందో నాకే 
తెలియదు. బహుశా అతని నుదుటిమీద రాసి ఉందేమో. 


కాని, అటువంటిదేమీ నంభవించలేదు. ఎవ్వరూ “దొంగ... దొంగ” అని 
అరవలేదు. ఆ ఆరుపులుకి బదులు, హఠాత్తుగా నిశ్శబ్దత ఎర్పడింది- అక్కడున్న 
రెండు మూడు వందల మందీ ఒక్కసారిగా ఊపిరి బిగపెట్టినట్టు, అంతా తదేక 
దృష్టితో, అత్యంత శ్రద్ధతో వేలంవేసే వాడివైపు చూస్తున్నారు. ఆతను ఒకటి 
రెండడుగులు వెనక్కి వేశాడు. అప్పుడు విద్యుద్దీవకాంతి అతని ముఖంమీదపడి 
తళుక్కుమంది. కారణం గ్రహించాను. .అక్కడున్న సామానంతటిలోకీ అతి ముఖ్యమైన 
వస్తువునితీసి ఇప్పుడు అమ్మకానికి పెడుతున్నాడు. అద్ది, చైనాదేశం నుంచి హిందూ 
దేశానికి వచ్చిన బౌద్ధభిక్షువులు అశోక చక్రవర్తికి బహూకరించిన బంగారు బుద్ధ 
విగ్రహం. అదెలాగో నేపాలు దేశవురాజు ఆస్థానానికి చేరి అక్కడ కొన్నాళ్లుండి, 
కాలక్రమేణా తిరిగి తిరిగి చెన్నపురికి చేరుకుంది. ఇప్పుడీ వేలంవేసేచోట దాన్ని 
అపురూపంగా ఎంచి దానికీ విలువకడుతున్నారు. అది రెండున్నర అడుగుల 
విగ్రహం. ఇద్దరు మనుమలు దాన్ని మోనుకొచ్చి జాగ్రత్తగా బల్లమీద పెట్టారు. ధన 
మదాంధథకారంలోపడి కొట్టుకుంటున్న జనానికి విజ్ఞానదీప్తిని ప్రసాదిస్తున్నట్లుగా ఉందా 
బుద్ధవిగ్రహం. వేలంవేసే అతను గొంతుక నర్జుకుని చెప్పటం ప్రారంభించాడు. ఈ 
విగ్రహం వెలమ్యుందే విర్ణయింవబఢిందనీ, పాట మూడు వేల అయిదువందలకు 
పైనే పాడవలని ఉంటుందనీ చెప్పాడు. అధమం మూడువేల అయిదువందలు! 
అంత ఇంకె వివేవలికి అందరి మనన్సుల్లో ఆలోచనలు నేగి, ఆ విగ్రహంపైన ఒక 
విధమైన వూజ్యభానం ఏర్పడింది. పాట పాడటానికి.కాని, ఒక్క అడుగు ముందుకి 
వెయ్యటానికి కావి ఒక్కముక్క మాట్లాడటానికి కాని, ఏ ఒక్కరూ స్తాహసించలేదు. 
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ఆఖరికి, ఎడంవైపు కూర్చున్న- బాగా తలనెరిసిన పండుముదుసలి ఒకాయన తలపైకెత్తి 
మెల్లిగా “మూడువేల ఆరువందలు అనిగొణిగాడు. అదివిని వెంటనే కుడివైపున 
కూర్చున్న బట్టతలాయన లేచి “మూడువేల ఎనిమిది వందలు” అన్నాడు. అదివిని 
ఓ లక్షాధికారి బుగ్గ మీసాలు మెలివేన్తూ “నాలుగు వేలు” అన్నాడు బొంగురు 
గొంతుతో. పాట కాస్సేపు అలాగే నిలబడిపోయింది. ఆ తరువాత, అందరికన్నా 
ముందర వరసలో కూర్చున్న విదేశీయుడొకాయన కనుబొమ్మలు పైకెత్తి చేతివేళ్లతో 
ఎదో నంజ్ఞ చేశాడు. ఆయనపక్కనే నుంచున్న సెక్రటరీ ఆ సూచనను గట్టిగా 
మాటల్లో చెప్పాడు. ఆ సెక్రటరీ పేరు అక్కడున్న వాళ్లంతా గుసగుసలాడు తున్నారు. 
“నాలుగువేల అయిదువందలు”. దాంతో, బుగ్గ మీసాలాయనకి తలకొట్టేసినట్లయింది. 
అయినా, పౌరుషాన్ని నిలబెట్టుకోవాలని మరోవంద హెచ్చించాడు. విదేశస్థుడు .కూడా 
ఊరుకోలేదు. పాట వీరిద్దరి మధ్యా సాగుతోంది. పట్టుదలగా ఇద్దరూ పాడుతున్నారు. 
ఒకరిముఖాన్నాకరు చూసుకోకుండా, ఇద్దరూ తమదృష్టిని వేలంవేసే అతనివైపు 
కేంద్రీకరించారు. వేలంవేసే అతను వీరినుండి వారివైపూ, వారినుండి వీరివైపూ 
నందిగ్గంగా చూపులు మళ్లిన్తున్నాడు. ఆఖరికీ విదేశీయుని సెక్రటరీ ధీమాగా “అయిదు 
వేలు” అన్నాడు. బుగ్గమీసాలు మెలికలు తిరిగిపోయి మండిపోతున్నాయి. ఎదో 
పట్టుదలకోనం, బంగారంకదా అని యింత దూరం వచ్చాడు. కాని, ఆ బుద్ధ 
విగ్రహాన్ని తనేం చేసుకుంటాడు! ఇంక ఊరుకున్నాడు. “అయిదు వేలు" గాలిలో 
వ్రేలాడుతూ గడ్డకట్టుకు పోతోంది. అత్యధికమవుతున్న ఉత్సాహంతో వేలంవేసే 
అతను నాలుగుసార్లు అరిచాడు... “అయిదువేలు.. వెళ్ళిపోతోంది” అంటూ. కొంత 
సేపాగి, ఇంకాఎవరైనా హెచ్చిస్తారేమోననే ఆశతో “ఇంకెవరూ పాడరా?” అన్నాడు. 
నిశ్శబ్దం, మళ్ళీ “ఇంకెవరూ పాడరూ?” ఆ మాటలు గాలిలో తేలిపోయాయి. ధ్యని 
తేవటానికి ప్రయత్నించే తీగెలాగ నిశ్శబ్దం కంపిస్తోంది. వేలంవేసే అతను నుత్తి 
పైకెత్తాడు. సుమారు మూడువందల మంది గుండెలు ఆగిపోయినంతఫనై౦ది. 
“అయిదు వేలకు వెళ్ళిపోతోంది” అని మళ్లీ మూడు సార్లన్నాడు. అంతా ఊపిరి 
బిగపట్టుకు నిల్చున్నారు. ఆ దంతపు సుత్తి యింకా పైకిలేచింది. “వెళ్ళిపోతోంది” 
అన్నాడా వేలంవేసే అతను. సమాధానం లేదు. “వెళ్ళిపోతోంది” న మాధాన౦ 
లేదు, _బల్లమీధ టక్కుమంది సుత్తి. ఆ వెనువెంటనే “వెళ్ళిపోయింది” అని 
వినిపించింది. ఆ వ్యవహారం పరీష్కారమై పోయంది. 
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అయిదువేల రూపాయలు! గోడకట్టుకు పోయిన ప్రేక్షకులంతా చిన్న చిన్న 
సజీవ మానవన్వురూపాలుగా విడిపోయారు. పెద్ద నందడి... అంతా గట్టీగా ఊపిరి 
పీల్చుకున్నారు... గొంతుకలు సర్దుకున్నారు. అంతా కలిని ఒక్క ఊపున ఒకరినొకరు 
తోసుకుంటూ వైనక్కొచ్చేశారు. 

ఎవడో కొత్తమనిషి చేతితోపు నాకూ తగిలింది. దాంతోబాటే ఎవరో 
“క్షమించండి” అని గొణిగారు. నేను కొయ్యబారిపాయ్యాను. అదేకంరం! అవును, 
ఆతనే. అదృష్టవశాత్తు ఆ గుంపంతా నాపక్క నుంచే తోనుకుపోయింది ముందుకి, 
అతను నా దృష్టిపధం నుంచి తప్పించుకున్నాక మొదటిసారి అతను నా పక్కన 
ఉన్నాడు. తిరిగి నేనతన్ని కనిపెడుతూ ఉండి, అతనికి రక్షణ ఇవ్వచ్చును. అయితే, 
అతని కళ్లల్లోకి నూటిగా మాత్రం చూళ్లేదు. చాటుగా అతని చేతులవైవు, 
అతనువయోగించిన వనిముట్లవైపు చూశాను- కాని అవి అక్కడ లేవు! అతని 
చొక్కాచేతులు రెండూ క్రిందికి వ్రేలాడుతున్నాయి. చలివేస్తున్నట్టు, గుప్పిళ్లు రెండింటినీ 
లోపలికి ముడిచి పెట్టేనుకున్నాడు. ఒకవేళ ఇప్పుడు ఎవరిజేబైనా కత్తిరించ 
దలుచుకున్నప్పటికీ, ఎదుటివాడికి మాత్రం అమాయకంగా కనిపించే చొక్కాచేతులే 
తగుల్తాయి కాని, అందులోదాక్కున్న జేబుదొంగ భీకరహస్తాలుమాత్రం కంటపడవు- 
పిల్లి పంజాకుండే గోళ్లకుమల్లే, భలే ఉపాయం! అయితే ఇంతకీ తన విద్యను 
ఎవరిమీద ప్రయోగిస్తాడు? నేను అతిజాగ్రత్తగా అతని కుడివైవుకి చూశాను. అక్కడ 
ఒక బక్కపలచటి మనిషి నిలుచుని ఉన్నాడు. కోటుబొత్తాలన్నీ బిగించే ఉన్నాయి, 
ఆయన ముందర, దృఢంగా కనిపిన్తున్న పెద్దమనిషి ఒకాయన ఉన్నాడు. వీవు 
విశాలంగా ఉంది. వీళ్ళిద్దరిలోనూ ఎవరిమీదో ఒకరిమీద మంచి దిట్టమయిన దెబ్బ 
తీస్తాడనే నమ్మకం కలిగింది నాకు. ఇంతలోకే హఠాత్తుగా నామోచేతికేదో మెత్తగా 
తగిలినట్లయింది. నేనే వాడి మోసానికి గురి అవుతున్నానేమోననే భావంతో నాఒళ్లు 
జలదరించింది. 


“నీ చర్యలన్నిటినీ మొదటినుంచీ కనిపెడుతున్నవాడికే నీ వ్రతావం 
చూపించేటంత మూర్భుడివా? నిహన్తకళ గురించి అతిముఖ్యమైన ఆఖరు పాఠాన్ని 
నేర్పటానికి, దాన్నీ నామీదనే వ్రయోగించాలా?” ప్రారంభం నుంచీ అతనితోబాటు 
తిరుగుతూ, అతేసోపైన సానుభూతి చూపించిన నన్నే ఏరికోరి ఎంచుకొన్న దౌర్భాగ్యజీవి! 
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అవును, నందేహం లేదు. ఆ జేబుదొంగ మోచెయ్యి నా నడుముని మెల్లిమెల్లిగా 
నొక్కుతోంది. అందులో దాక్కున్న భీకరహస్తం కదులుతోంది. నా చొక్కాకీ వేస్టుకోటుకీ 
మధ్య పాము నాలుకలా కాటువెయ్యటానికి చూస్తోంది. 


నిజమే, నేనీలోపల సర్దుకోవటానికి కావలసినంత అవకాశం ఉంది. ఏమీ 
అవసరం లేదు- నేనొక్కసారి అతనికేసి చూస్తేచాలు- లేకపోతే కోటు బొత్తాములు 
పెట్టుకున్నా చాలు. కాని, ఎంచెయ్యటానికీ నాకు ధైర్యం చాల్లేదు. 

ఉద్రేకంతో, ఆదుర్దాతో నా శరీరమంతా మంత్రముగ్గమై పోయింది. ఈ అర్థం 
లేని ఆవేదనలో నా నరాలన్నీ బిగుసుకుపోయాయి. శరీరం గడ్డ కట్టుకుపోయినట్టుంది. 
గబుక్కుని ఆలోచించాను- నా పర్సులో యెంత డబ్బుందోనని. అలా ఆలోచిస్తూండగా, 
(శరీరంలోని ప్రతిభాగం- పన్ను కానీ కన్నుకానీ చిటికిన వ్రేలుకానీ- దానిగురించి 
ఆలోచించటం ప్రారంభించగానే దాని చైతన్యం అధికమవుతుంది) వక్షంమీద వర్చు 
మెల్లగా నొక్కుతున్నట్టు తోచింది. నేను అక్కడే, అలాగే నిశ్చలంగా నిలబడి, 
జరుగనున్నది తెలునుకొని; చెయ్యవలసిందేమిటో తెలునుకొని, ఆ దోపిడీ కోనం 
ప్రశాంతంగా నిరీక్షించాను. విచిత్రం ఎమిటంటే, అది జరగాలని వాంభిన్తున్నానో, 
జరగకూడదనుకుంటున్నానో నాకే తెలియటం లేదు. నా భావాలన్నీ నుడిగాలిలో 
చిక్కుకున్నాయి. _నేనప్పుడు ద్యంద్యముఖంగా ఉన్నాను- అతని మంచికోనమే 
అయితే, ఆ మూర్చుడు నన్నాదిలెయ్యాలనే అనుకున్నాను; మరోపక్క, దంతవైద్యుడి 
నమక్షంలో కూర్చుండగా, వైద్యుని చేతిలో సూది వంటిని నమీపించినప్పుడు ఉండే 
గుండెదడస్థితిలో ఉండి నిరీక్షిస్తున్నాను. కాని, ఖాకీచొక్కావాడు నా ఆసక్తికి తగిన శిక్ష 
విధించాలన్నట్టు, కించిత్తు కంగారువడకుండా క్రమక్రమంగా నన్ను నమీపిన్తున్నాడు. 
అతని ఊపిరి వెచ్చగా తగిలింది నాకు. అడుగడుగు *చొప్పున నాదగ్గరికి జరుగు 
తుస్నాడు. నా స్పర్శజ్ఞానమంతా అతని సంపర్కానికి వినియోగిన్తూండగా, జ్ఞానేంద్రియం 
ద్వారా వేలంపాట ఎంతవరకు సాగిందో, ఏ స్థితిలో ఉందో తెలుసుకుంటూనే ఉన్నాను...” 
మూడువందల డభృయి... పైచెయ్యి ఎవరిదైనా ఉందా?... మంచిది మూడు వందల 
డభృయి... ఇద్దరు... మూడువందల .ఎనభై.... తొంభై... ఇంకా పాడేవాళ్లున్నాగా?... 
ఆ... నాలుగువందలు..... వాలుగువందలు... నాలుగువందల్లు.. . నాలుగొందలికి 
వెళ్ళిపోతుంది... పోతోంది... షోతోంచి:.. పోయింది" గొంతుక. తగ్గిపోయింది. 
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మళ్లీ గుంపులో బిగువు సడలిపోయింది. వేలంపాట అయిపోగానే జనమంతా 
ఒక్కడోపున వెనక్కొచ్చేశారు. ఉద్రేకం తగ్గింది. ఆనమయంలో నా వక్షంమీద 
మెల్లిగా తోపుతగిలినట్లుగా తోచింది. న్నష్టంగా లేదు. పాము కదలికలా తేలిగ్గా, 
సున్నితంగా ఉంది. ముందరనుంచీ నేనాసంగతి గ్రహించి, చైతన్యం కలిగి- ముఖ్యంగా 
ఆ ప్రమాదన్గలంలో చైతన్యం కలిగి ఉండకపోయినట్లయితే నాకీ సంగతి తెలిసేదే 
కాడు. యథాలాపంగా ఎవరిచెయ్యో నాకోటుకి రానుకుపోయినట్లుగా, ఎ పావురమో 
నన్ను రెక్కతో విదిల్చి ఎగిరిపోయినట్లుగా... అప్పుడు. 

అప్పుడేం జరిగిందో అది నాకే ఆశ్చర్యం కలిగింది... నౌ న్యహస్తం చటుక్కున 
పైకిలేచి నా కోటుకిందికి దూరిన సన్ననివేళ్లని గట్టిగా పట్టుకుంది. అసలు నన్ను 
నేను సంరక్షించుకునేందుకు ఇంత మోటుగా ప్రవర్తించాలని నేను అనుకోనేలేదు. 
నా మనన్సు నా స్వాధీనంలో లేకపోవటం నాకాశ్చర్యం కలిగించింది... ఆత్మ నంరక్షణ 
మానవనహజ లక్షణం కాబట్టి. ఆ “లక్షణం. నన్ను నంరక్తించుకోమని ప్రేరేపించి 
ఉంటుంది. ఆ అవకాశాన్ని జూరవిడుచుకోకుండా, ఆప్పుడే నా చెయ్యి మరో 
ముంజేతిని- చల్లగా అయిపోయి వణికిపోతున్న అతని ముంజేతిని బలంగా పట్టు 
కోవటంతో, సంభ్రమం, భయం నన్నావహించాయి. అంత చురుగ్గా ఫలించిన నా 
కదలిక నిస్పందేహంగా ఉద్దేశపూర్వకంగా మాత్రంకాదు... అనాలోచితంగా జరిగి 
పోయింది. 


ఈ క్షణాన్ని వర్ణించటానికి నా శక్తి చాలదు. ఆవిధంగా ఒక అపరిచితుని 
అవయవాల్లో ఒకదాన్ని అంత బలంగా పట్టుకోవటానికి బెదురువుట్టి నా నరాలు 
ఓగునుకు పోతున్నాయి. అలాగే అతనుకూడా విపరీతమైన భయంతో కొయ్యబారి 
పోతున్నాడు. అతని ముంజేతిని వొదిలిపెట్టటానికి నాలో బలం, వరిజ్ఞానం 
లోఫించినట్టే, అతవికి కూడా తనచేతిని గబుక్కున లాగేనుకోవటానికి ధైర్యం, పరిజ్ఞానం 
లోపించాయి. 


“నాలుగువందల యాభై... నాలుగువందల .అరవై... డబ్ఫె”... బల్ల దగ్గర 
నుంచి వేలంవేసే అతని గొంతు ' వినిపిన్తూనే వుంది... నేనింకా' కంపించిపోతున్న 
దొంగ. చేతిని వట్టుకునేవున్నాను... నాలుగువందల ఎనబై. తొంభై...” ఆ గొంతు 
అరుస్తూనే 'వుంది... అంతసేపూ ఆ. దొంగకీ నాకూమధ్య ఏం జరుగుతోందో సేద్వరికీ 
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తెలియదు. ఈ గదిలో ఇద్దరు వ్యక్తుల మధ్య విధివశాత్తూ పెద్ద సంఘర్షణ (శారీరకంగా 
కన్న, మానసికంగా) జరుగుతోందని ఎవ్వరూ అనుమానించనైనా లేదు... “అయిదు 
వందల పది... యిరవై... ముప్ఫయి... నలభై... యాబై...” అంకెలు బద్ధకంగా 
సాగుతున్నాయి. ఈ గొడవ మహాఅయితే పదిహేను క్షణాలపాటు జరిగి ఉంటుంది. 
అప్పటికి నేను తిరిగి ఊపిరి పీల్చుకోగలిగాను. చెయ్యిపట్టు వదిలేశాను. ఆ 
అపరిచితుని హస్తం వెనక్కివెళ్ళిపోయి ఖాకీచొక్కా చేతిలోకి మాయమైపోయింది. 


“అరవై... డెబ్బై... ఎనబై... తొంబై... ఆరువందలు... ఆరువందలు... 
ఆరువందల పది...” అంటున్నాడు వేలంవేసే అతను. మేమిద్దరం- నేనూ, నన్ను 
దోచుకోవాలనుకున్న కాబోయే దొంగ ఒకరిపక్కన ఒకరం- ఒకేరకమైన అనుభవంతో 
కొయ్యబారిపోయి (రహన్యతంత్రంలో భాగస్ఫులుగా) నిశ్శబ్దంగా నిల్చున్నాం. శాక 
అతని శరీరం వెచ్చగా నాకు తగులుతూనే ఉంది. ఉద్రిక్తత, తగ్గిపోగానే, నా మోకాళ్లు 
వణకటం ప్రారంభించాయి. నాకు తగులుతున్న మోకాల్లో కూడా అదేవిధమైన 
కంపన కలుగుతున్నట్లు నేనూహించుకున్నాను. “ఆరువందల ఇరవై... ముప్పై... 
నలభై... యాబై... అరవై... డెబ్బై...” ఆ బొంగురుగొంతు అరుస్తూనే వుంది. ఇంకా 
సామానంతా అమ్ముడుపోలేదు. మేమిద్దరం ఒకరి పక్కన ఒకరం భీకరశైతల్యావరణంలో 
ఇరువురం బంధింపబడినట్లు నిశ్చలంగా నిలబడ్డాం. ఆఖరికి ఎలాగైతేనేం, నాతల 
వక్కకి తిప్పి అతన్ని పరిశీలించే శక్తి నమకూర్చుకున్నాను. మాచూవులు 
కలుసుకున్నప్పుడు, “మీకు పుణ్యముంటుంది... నన్ను పట్టించకండి... నన్నొదిలి 
పెట్టండి... కనికరించండి అని అతని ప్రార్థనను అర్ధం చేసుకున్నాను. అతని 
అంతరంగంలో అణచిపెట్టుకున్న భయాన్నంతా గ్రహించాను. కిరాతకుడి చేతికి 
చిక్కిన క్రూరమృగంలా భయాన్నీ, ఆదుర్జానీ ప్రసరిన్తున్నాయతని వెలవెలబోయే 
కనుపాపలు. అతని దుబ్బుగడ్డం భయభారానికి కంపిస్తోంది. అన్నిటికన్నా ఆ 
భీతనేత్రాలే నన్నెక్కువగా ఆకర్షించాయి. అతని ముఖలక్షణాల్స్‌ విపరీతమైన భయం 
వ్యక్తమవుతోంది. అటువంటి స్థితిలో ఏ మనిషినీ, నేను అంతకుముందుగాని, 
తరవాత కాని చూడలేదు, జీవన్మరణశక్తులు నా చేతుల్లో ఉన్నట్టుగా, ఒక తోటి 
మానవుడు నావైపు అటువంటి బానిసచూపు చూస్తోంటే అవమానంతో శక్రుంగిపోయాను. 
అతని ఆందోళన నన్ను కుంచింపజేసింది. ఆ వ్యాకులత భరించలేక తలపక్కకి 


అతను అర్థం చేసుకున్నాడు. అతను తెలుసుకోవాలనుకున్నది తెలుసు 
కున్నాడు. అతన్ని నేను నిందించటం కాని, పోలీసులకు అస్పచెన్పట౦ కాని, 
చెయ్యనని తెలుసుకున్న తర్వాత, అతనికి కాన్త ధైర్యం చిక్కింది. ఒక్క కుదువుతో 
న్ను తప్పించుకొని వెళ్ళిపోయాడు. ఇక జన్మలో నన్ను కలుసుకోకూడదనే అతని 
కోరిక. అతని కంపించే మోకాలు నాకు తగులుతున్నదనే భావం ఇప్పుడు లేదు... 
అతని ఒ౦టీ వెచ్చదనం కూడా సోకటం లేదు. మరోసారి, ఆ కళాకారుడు చురుగ్గా 
క్షడ్లిల్రి జన ప్రవాహ౦లో 0బీ చేపలా ఈదుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 


అతని వెచ్చదనం నాకు తగలటం ఆగిపోయిన క్షణంలో, అతన్న౦త సులభంగా 
వదిలించుకోకూడదని నా హృదయం కొట్టుకుంది. నా మూలంగా అతనుపడ్డ భయానికి 
బదులుగా నేనేదైనా ముట్టచెప్పవలని ఉంది. అంతకన్న ముఖ్యం- అతను హస్త కళ 
గురించి నాకు నేర్పిన పాఠాలకు గురుదక్షిణ ఇచ్చుకోవలని ఉంది. ఎదో కొంత 
ధసరూపంగా అతనికిచ్చి తీరాలి. త్యరత్వరగా అతని వెనకాలే బయలు దేరాను వీధీ 
గుమ్మం వరకూ. కాని ఆ వెర్రి వెధవ నారాకనూ, నా ఉద్దేశాలనూ అపార్థం 
చేసుకున్నాడు. నా మనన్సు మార్చుకున్నాననీ, అతన్ని పోలీనులికి అప్పజెప్పటానికి 
నిశ్చయించుకున్నానన్సీ భ్రమించాడు. నేను వీధిగుమ్మందాటే లోవుగానే అతను 
వచ్చేఫోయే జనంలో కలిసి మాయమైపోయాడు. వీలైనంత వేగంగా వీధులన్నీ 
దాటీఫోతున్నాడు. ఒక్క క్షణంపాటు కనివించి అతని ఖాకీరంగు బొక్కా 
మాయమైపోయి౦ది. నా అస౦కల్పిత పరిశోధన పరినమాప్త మైంది. 


అపరిచిత లేఖ 


[ప్రఖ్యాత నవలా రచయిత రవి, సెలవుల్లో ప్రశాంతంగా ఉంటుందని 
పల్లెటూరు వెళ్ళొచ్చాడు. ప్రొద్దుటే పట్నం చేరగానే, స్టేషనులో వార్తావత్రిక 
కొనుక్కున్నాడు. దానిమీద తారీఖు చూడగానే ఆ రోజు తన “పుట్టినరోజు” అన్న 
నంగతి గుర్తుకొచ్చింది. “నలభై వొకటి”- మెరుపులా వచ్చిందా తలపు. అందుక 
అతను నంతోషించనూ లేదు, విచారించనూ లేదు. ఓ అద్దెకారు మాట్లాడుకొని, 
దొరిలోనే పత్రికవిప్పి కారుకుదుపుకి చెదిరిపోతున్న అక్షరాలను చదువుకున్నాడు. 
ఇంటికి వెళ్లగానే నౌకరు అతను ఊళ్లో లేనప్పుడు వచ్చినవాళ్ల పేర్లన్నీ చెప్పాడు. 
అవికాకుండా, అతనికొచ్చిన టెలిఫోన్‌ నందేశాలను కూడా అందించాడు. ఓ ఉత్తరాల 
కట్టొకటి ఎదురుచూస్తోంది. వాటన్నిటినీ మామూలుగా చూసి అందులోంచి రెండు 
మూడు మాత్రం విప్పి చూశాడు- పంపినవారి ప్రాముఖ్యాన్ని బట్టి. కొత్తదన్తూరితో 
రాసిన ఒక కాగితాల కట్టను మాత్రం పక్కగా పెట్టేశాడు. కాలకృత్యాలన్నీ తీర్చుకున్నాక 
కాఫీతాగి, పేపరు పూర్తిగా చదివి, ఏవో కొన్ని నోటీసులవీ చూశాక, అప్పుడు సావధానంగా 
పడకకుర్చీలో జార్లబడి. సిగరెట్టు వెలిగించాడు. మిగిలిన ఉత్తరాన్ని తీనుకున్నాడు. 


దాన్ని లేఖ అనటం కన్న లిఖితగాథ అంటే బావుంటుంది. ఆడవాళ్ల 
దస్తూరిలో ఆదరాబాదరాగా రాసిన అక్షరాలతో, కొన్ని డజన్ల కాగితాలవి. అప్రయత్నంగా 
మరోసారి కవరుతీసి చూశాడు అందులో ఎదైనా చీటీగాని ఉండిపోయిందేమోనని. 
అటువంటిదేమీ లేకపోగా, కవరు మీదగాని, లోపలి కాగితాలమీద గాని, ఎక్కడా 
పంపినవాళ్ల చిరునామా కనిపించలేదు. “విచిత్రంగా ఉంది" అనుకున్నాడు, ఆ 
రచన చదవటానికి పూనుకుంటూ. మొట్టమొదటి మాటలు పెద్ద అక్షరాలతో ప్రత్యేక 
వరునలో,, “నేటికీ నేనెవరో తెలియని మీక్కు”, అని రాసి ఉన్నాయి. . ఇతనికేమీ 
అర్థంకాలేదు. ఈ ఉత్తరం తనకే ఉద్దేశింవబడిందా లేక ఎ ఊహావురుషునికై నానా? 
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ఉన్నట్లుండి అతనిలో కుతూహలం బయలుదేరింది. చదవటం సాగించాడు. 


నా కొడుకు నిన్న చచ్చిపోయాడు. క్షీణించిపోతున్న ఆ చిన్నప్రాణంకోనం 
మూడు రాత్రుళ్లూ మూడు పగళ్లూ మృత్యువుతో పోరాడాను. వరసగా నలబై గంటల 
సేవ, చలిజ్వరం, సలసల కాలుతున్న కుర్రవాడి శరీరాన్ని కుదిపేస్తుంటే, వాడి ప్రక్కనే 
కూర్చున్నాను. తడిగుడ్డలు వాడి నుదుటిమీద పెడుతూవచ్చాను రాత్రీ పగలూ, 
పగలూ రాత్రీ. కొట్టుకుంటూన్న వాడి చిన్న చేతుల్ని పట్టుకొని కూర్చున్నాను. 
మూడోనాటి సాయంకాలానికి నా ఒంట్లో ఓపిక కూడా హరించుకుపోయింది. నాకు 
తెలియకుండానే నా కన్నులు ,మూతలు పడ్డాయి. మంచంపల్లీ మీద తలపెట్టుకొని 
మూడు గంటల సేపు నిద్రపోయి ఉంటాను. ఈలోపుగానే వాణ్ని మాయదారి 
మృత్యువు మింగేసింది. 

అదుగో, ఆ కుక్కిమంచం మీద చచ్చిపడి ఉన్నాడు- నా చిన్నారి నాయన. 
అ నల్లటి తెలివైన నయనాలు మూసుకున్నాయి- అంతే. హస్తాలు రెండూ వక్షన్టలం 
మీద ఉన్నాయి. తలవైపు ప్రమిదలో వత్తి వెలుగుతోంది. కానలేక పోతున్నాను... 
కదల్లేక పోతున్నాను. ఆ దీపం మిణుకు మిణుకుమన్నప్పుడల్లా వాడిముఖం మీదా, 
ముడుచుకున్న మూతిమీదా వికృతచ్చాయలు విహరిన్తున్నాయి. వాడి అవయవాలలో 
చలనం కలుగుతున్నట్ట్లూ, వాడింకా బ్రతికే ఉన్నట్టూ, వాడు నిద్ర లేస్తాడనీ, నమ్న 
“ఆమ్మా” అని పిలుస్తాడనీ అనిపిస్తోంది. నాకు తెలును వాడు చచ్చిపోయాడని. 
వాణ్ణి యింక చూడలేనని, అశపడితే ఫలితం నిరాశేననీ తెలునును. నాకు తెలును 
నా కొడుకు నిన్ననే పోయాడని. నా కిప్పుడీ లోకంలో మిగిలిపోయినది మీరొక్కరే- 
మీరొక్కరే. నేనెవరో మీకు తెలియదు... మీరుమాత్రం మామూలుగా మీ విలాసాలతో 
ఖులాసాగా జీవిస్తున్నారు. నేనెవరో నేటికీ మీకు తెలియకపోయినా, నేటికీ మిమ్మల్ని 
నేను (ప్రేమించటం మావలేదు. 


మరో ప్రమిదలో వత్తివెలిగించి చానిముందు కూర్చుని మీకిప్పుడు రాస్తున్నాను, 
నా హృదయంలోని బాధను ఎవరితోనైనా చెప్పుకోకుండా, ఈ శిశుశవం సాన్నిధ్యంలో 
ఒంటరిగా ఉండలేను. ఇటువంటి భీకర క్షణాల్లో మీకు కాకుంటే - ఇప్పటికీ నా 
జీవిత సళ్వన్వం 'అయిన మీకు కాకుంటే '- మరెవళికి చెప్పుకోను? బహుశా నా 
హృదయళలో ఉన్నదంతా మీకు చెప్పలేకపోతానేమో ఒకవేళ చెప్పనా మీరూ నన్ను 
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అర్భ౦ం చేనుకోలేకపోతారేమో. నా తల భారంగా ఉంది. నా కణతలు 
పోట్లు పెడుతున్నాయి; చేతులూ కాళ్లూ సలుపుతున్నాయి; జ్వరం తగిలిందనుకుంటాను. 
ఈ ప్రదేశంలో చలిజ్వరం విపరీతంగా వ్యాపించింది. ఒకవేళ నాకూ పట్టకుందేమో. 
ఇదే దారిని నాబిడ్డని నేను చేరగలిగితే నాకు విచారం లేదు. ఉండుండి నా కళ్ల 
ముందు అంతాచీకటి అలుముకుంటోంది. బహుశా నేనీ ఉత్తరాన్ని పూర్తి చెయ్యలేక 
పోతానేమో. కానీ నా శక్తినంతా వినియోగించి ప్రయత్నిస్తాను... ఈ సారి... ఈ ఒక్కసారీ 
మీతో మాట్లాడేందుకు... నా ప్రేమపాత్రులైన మీతో... నేటికీ నన్నెరుగని మీతో... మీ 
ఒక్కరితోనే నేను చెప్పదలుచుకున్నాను... ప్రప్రధమంగా ప్రతీదీ మీతో చెప్పాలని, 
గడచిన నా జీవితాన్నంతా మీరు తెలునుకోవాలని ఉంది నాకు. నా బ్రతుకంతా మీ 
కోసమే... మీకుమాత్రం అదేమీ తెలియదు. నా రహన్యం నా మరణానంతరమే 
వీకు తెలుస్తుంది... అప్పుడు మీరెవరికీ సమాధానం చెప్పుకోవలసిన అవనరం 
ఉండదు. నా ఒంటిని ఇప్పుడు ఒణికిన్తున్న చలి, జరం, నా జీవితాన్ని అంతం 
చేసిన మీదటే, మీకీ నంగతి తెలుస్తుంది. ఒకవేళ నేను బ్రతికుంటే ఈ ఉత్తరాన్ని 
చింపేసి మల్లీ ఎప్పటిలా మౌనం వహిస్తాను. ఈ ఉత్తరాన్ని మీరు మీ చేతులతో 
పట్టుకున్నారంటే- ఒక మృత స్తీ తన జీవితగాధను- ఆరంభం నుంచి అంతవరకూ 
మీ కర్పించిన జీవితగాధను. చెప్పుకుంటోందనే భావించండి. నా మాటలికి మీరు 
భయపడవలసిన అగత్యం లేదు. చచ్చిపోయిన స్తీ కోరేదేమీ ఉండదు... (ప్రేమకాదు... 
దయకాదు... సానుభూతి కాదు... అయితే, నేను కోరేదొక్కటే... నాలోని బాధ నాచేత 
చెప్పిన్తున్నదంతా మీరు విశ్వసించాలని. నా మాటలు నమ్మండి, నేనింక మిమ్మల్ని 
అడిగేదేమీ లేదుకదా! తన ఒక్కగాని ఒక్క బిడ్డ న! సాన్నిధ్యంలో ఎ తల్లీ 
అబద్ధం ఆడదు. 


నా జీవితగాథ మీకు వినిపిస్తాను... నిజానికి నా జీవితం మిమ్మల్ని మొట్ట 
మొదటిసారి చూసేవరకూ ఆరంభం కాలేదు. అంతకుముందు జీవితం 'గుర్తుకు 
తెచ్చుకున్నప్పటికీ అంతా అస్పష్టంగా అరా మంగ్‌ ఉంటుంది... సొనొచెత్త, 
దుమ్మూ, ధూళితో-నండిన డబ్బాలా వుంటుంది... నొ హృదయంతో నిమిత్తం 'లేనిచోటు 
అది. మీరు నా జీవితంలో ప్రవేశించినప్పుడు నా వయస్సు పదమూడు సంవత్సరాలు. 
నేవప్తుడువ్న .ఇల్లు-వ్రశ్రుత్తం 'మీరుంటున్నదే .-ఆవ్తోడీ క్షజంలో-ఈ ఉత్తరాన్ని 
చేదువుతున్న ఇంట్లోనే ఉండేదాన్ని అడ్‌ అరితమలో -.. మేమ్రాగానికి చెదురుగా ఉన్న" 
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భాగంలో ఉండేవాళ్లం. మా తలుపుకి మీతలుపు ఎదురు. మీరు మమ్ముల్ని మరిచే 
పోయిఉంటారు. చాలాకాలం క్రిందటే- ఆ విధవావిడ గుమాస్తాగారి భార్యనీ, ఆ 
ఎదిగీ ఎదగని సన్నటమ్మాయినీ మరిచిపోయి ఉంటారు. మేమెంతో మర్యాదగా 
ఉండేవాళ్లం- మధ్యతరగతి సంసారులకు మచ్చుగా, మాపేరూ ఊరూ మీకు తెలిసి 
ఉండటం తనంభవం. మా గుమ్మానికి బోర్డు లేదు. మాఇంటికి గొప్పగొప్ప 
వాళ్లెవరూ వచ్చేవారు కాదు. అదీగాక, ఇప్పటికప్పుడే పదిహేను సంవత్సరాలు 
కావస్తున్నది. మీకు జ్ఞాపకం ఉండటం నిజంగా అనంభవం. కాని, నేనో, ప్రతి 
చిన్న విషయం నాకెంత బాగా గుర్తుంది! అదంతా ఈ మధ్యే జరిగినట్లు, నేను 
మొట్టమొదట మీ గురించి విన్నప్పటి, మిమ్మల్ని చూసినప్పటి క్షణం, రోజూ నాకు 
జ్ఞాపకం ఉన్నాయి. అందుకు విరుద్దంగా ఉండమన్నా ఎలా ఉంటుంది- మీతోనే 
నాకు లోకమయినప్పుడు? కాస్సేపు ఓపికపట్టండి... మొదటినుంచి చివర దాకా 
నన్ను చెప్పనివ్వండి... అప్పుడే, ఈ కాస్ప్సేపటికే వినుక్కోకండి... ఎందుకంటే, నేను 
జీవితాంతం మిమ్మల్ని (పేమించటానికి వినుక్కోలేదుకదా. 


మీరు రాకముందు మీరున్న వాటాలో నంస్కారం అంటే తెలియని అడివిరకం 
మనుషులుండేవారు. నిత్యం పోట్లాడుకోవటమే వాళ్లపని. వాళ్లుకూడా తినటానికి 
లేనివాళ్లయినా మేము దూరంగా, మర్యాదగా ఉండేవాళ్లమని మా పేదరికాన్ని చూసి 
అనహ్యించుకునేవారు. ఆ ఇంటాయన బాగా తాగి పెళ్లాన్ని తన్నేవాడు. ఆ ఇంట్లో 
అర్థరాత్రివేళ ఒక్కొక్కరోజున ష్లేట్లు పగిలినట్టు, కుర్చీలు దొర్లినట్లు అనేకరకాల 
చప్పుళ్లవుతూంటే మాకు మెలుకువ వచ్చేసేది. ఓరోజున రక్తం కళ్లపడేట్లు కొట్టాడు 
ఆవిణ్ణి. ఆవిడ కుర్చీపీట చేత్తో పట్టుకొని ఇంట్లోంచి బయటికి వచ్చేస్తూంటే మొగుడు 
బూతులు తిడుతూ ఆవిణ్ణి తరుముకొచ్చాడు. అప్పుడు చుట్టుపక్కల వాళ్లంతా 
మేడమెట్ల దగ్గరికి పరుగెత్తుకొచ్చి, పోలీసుల్ని పిలుస్తామని బెదిరించారు. మా అమ్మ 
వాళ్ల వైవుకి వెళ్లేదికాదు. నన్ను వాళ్ల పిల్లలతోకూడా ఆడుకోనిచ్చేది కాదు. అందుకని 
వాళ్లు నన్ను వెక్కిరించేవారు. నేను వీధిలో కొస్తేచాలు, ఎవో పేర్లు పెట్టి పిలిచేవారు. 
ఓసారి పెంకుతీనుకొని నా మీదికి విసిరేశారు- నా నుదుటి మీద రక్తం కూడా 
వచ్చింది. ' 


ఆ యింట్లో మిగిలిన వాటాల్లో కాపురం ఉందున్న_వాళ్లంతా వీళ్లని అసహ్యించు 
కునేవారు. ఎదో. గొడవజర్షిగి, వాళ్లంతా, వెళ్ళిపోతున్నారని తెలిసేనరికి అందరికీ. 
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పెద్ద బరువుదించినట్లైంది. ఎదో దొంగతనం చేసినందుకు ఆయన్ని పట్టుకున్నారను 
కుంటాను. కొన్నాళ్లపాటు “ఇల్లు అద్దెకు ఇవ్వబడును” అని బోర్డు కట్టారు వీధి 
గుమ్మానికి. కొన్నాళ్ల తరవాత దాన్ని తీసేస్తూ, ఇంటియజమాని మాతో చెప్పాడు 
ఎవరో పుస్తకాలు రాసే ఆయన అద్దెకు తీసుకుంటున్నాడనీ. ఆయనకింకా పెళ్ళి 
కొలేదనీ, మర్యాదగా ప్రవర్తించే రకమేననీ కూడా తెలిసింది. అదే మొదలు నేను 
మీపేరు వినటం. 


కొద్దిరోజులు పోయాక గదులన్నీ శుభం చేయించారు. గోడలకి వెల్లవేసేవాళ్లూ 

తలుపులకీ వాటికీ రంగులువేసేవాళ్లూ వచ్చారు. వాళ్లు పెద్ద హడావిడిచేసే 

మా అమ్మకి మాత్రం నంతోషంగానే ఉండేది, పక్కవాటాలో గొడవలు పోయాయికదా 
అని. సామాను తెన్తున్నప్పుడెప్తుడూ మిమ్మల్ని చూడలేదు నేను. మీ నౌకరే అన్నీ 
చూన్తూ ఉండేవాడు. అతను కూడా కాన్త వయన్సు మల్లినవాడు... తలనెరిసింది. 
మంచి నంసారాల్లో మనలిన రకం అని అతని ప్రవర్తనవల్లనే తెలిసేది. అతని 
పనితనం చూస్తే ముచ్చటేసింది మాకు. మావంటి చిన్న చిన్న నంసారాల్లో అటువంటి 
సంస్కారం ఉన్న నౌకర్లు ఉండటం ఎరుగం. మిగిలిన తక్కువరకం నౌకర్లతో కలిసి 
పరాచకాలాడటం వంటి పనులు చేసేవాడుకాడు. చాలా మర్యాదగా ఉండేవాడు. 
మొదటి నుంచీ మా అమ్మనెంతో గౌరవంగా చూసేవాడు. ఒక గృహిణిని చూసినట్టు, 
చిన్నదాన్నైనా నా దగ్గరకూడా వినయంగా ఉండేవాడు. 


మీ గురించి చెప్పవలసి వచ్చినప్పుడల్లా, ఎంతో ఆప్యాయంగా, ఇంట్లో మనిషికి 
మల్లే చెప్పేవాడు. అందుకే రంగయ్య అంటే నాకు చాలా ఇష్టంగా ఉండేది. 
అతనంటే. ఈర్వగాకూడా ఉండేది- ప్రతినిత్యం మీనమక్షంలో ఉండి మీకు సేవచేసే 
భాగ్యం అతనికి లభించినందుకు. 


ఈ గొడవలన్నీ మీతో ఎందుకు చెబుతున్నానో తెలుసా? నేనింకా సిగ్గుతో, 
బిడియంతో చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పుడే మీ వ్యక్తిత్వానికి నాపైన ఎంత ప్రభావం ఉండేదో 
మీరు అర్థం చేసుకోవాలి. నేను మిమ్మల్ని చూడక మునువు - మీకు బట్టతల 
ఉండేదీ. మీకు బోలెడు డబ్బూ, హోదా ఉండేవి. నంకుచిత “జీవితాలు గడిపే 
జనం నూతనత్వాన్ని అకాంక్షిస్తారు.. ఈ యింట్లో ఉన్న అన్ని వాటాల్లో వాళ్లూ మీ 
రాకకోసం అత్వాసక్షీతో ఎదురు చూశారు. ' ఇక నా మేట్లుకునేను... ఆ కుతూహలం 
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ఎంతవరకూ హెచ్చిందంటే... మీ గుమ్మం ముందు సామానుతో లారీ కనిపించేసరికి 
జ్వరం వచ్చినంత వేడెక్కిపోయింది నా ఒళ్లు ఉద్రేకంతో. పెద్దపెద్ద సామాన్లన్నీ పైకి 
తీనుకుపోయారు. ఇక చిన్న వస్తువులు పట్టుకెడుతున్నారు కూలివాళ్లు. నేను 
తలుపుదగ్గర నుంచుని మీ సామానంతా పరికించి చూశాను... మీకు సంబంధించిన 
ప్రతి వస్తువూ ఎంతో అసామాన్యంగా అపురూపంగా తోచింది నాకు. రకరకాల 
బొమ్మలూ, రంగు రంగుల పటాలూ, అన్నిటికన్నా ఆఖర్ని పుస్తకాలు- ఎంత ముద్దొచ్చే 
పున్తకాలు- నా ఆలోచనలకు అతీతమయిన వస్తువులన్నిటినీ చూశాను. అవన్నీ 
గుమ్మం ముందు పోగేశారు. మీ నౌకరు అక్కడ నిలబడి ఒక్కొక్కటే జాగ్రత్తగా 
దుమ్ము దులుపుతున్నాడు. సామాను పెరుగుతున్న కొద్దీ వాటివైపు నేను ఆశగా 
చూస్తున్నాను. నన్ను వెల్లిపొమ్మనలేదు మీ నౌకరు... అలా అని ప్రోత్సాహపరచనూ 
లేదు. ఆందుకనే నేను వాటిని ముట్టుకోనైనా లేదు - ఆ పుస్తకాలమీదున్న అందమైన 
అట్టలపైన అలా చెయ్యి పెట్టి నిమరాలనిపించినప్పటికీ. కొన్ని కొన్ని పుస్తకాలమీదున్న 
వాటి పేర్లు చదివాను- భయపడుతూనే. చాలా మట్టుకు ఇంగ్లీషువి. ఇంకా బోలెడు 
వున్తకాలు- నాకు తెలియని అనేక భాషల్లో ఉన్నాయి. ఆ విధంగా ఆ సామాను కేసి 
చూస్తూ ఎన్ని గంటలసేపైనా నిలబడేదాన్నే... కాని యింతలోకే మా అమ్మ పిలిస్తే 
వెళ్ళిపోయాను. 


ఆ సాయంకాలమంతా మీగురించే ఆలోచించాను... అప్పటికింకా మిమ్మల్ని 
చూడనేలేదు. నాకున్నవి ఎవో చవకరకం పుస్తకాలు పది పదిహేను ఉన్నాయంతే- 
మా పాత షెల్సుల్లో. అవంటే నాకెంతో ఇష్టం... చదివిన పుస్తకాలే చదువుతూ... అలా 
ఎన్నిసార్లు చదిభావో. నాకప్పుడు ఆశ్చర్యం వేసింది... లెక్కలేనన్ని పున్తకాలున్న 
మనిషి ఎలా ఉంటాడోనని... అంత చదువు చదివిన మనిషి... అన్ని భాషలు నేర్చిన 
మనిషి... అంత ధనం ఉండి, విద్య కూడా ఉన్న మనిషి! అన్ని పుస్తకాలు... 
తలుచుకునేనరికి ఒక విధమయిన పూజ్యభావం కలిగింది. మీ న్వరూపాన్ని నా 
మనన్సులో చిత్రించుకోవటానికి ప్రయత్నించాను. మీరు బాగా వృద్భలై ఉండాలి... 
ముడుతలు వడిపోయిన ముఖం, నెరినిపోయిన జుట్టు, ముక్కు చివరికి జారిన 
కళ్లజోడూ - మా జాగ్రఫీ మాన్టరులాగ... కానీ ఆయనకన్న ఎంతో దయకలిగి, 
సోధువులా ఎంతో మంచిగా ఉంటారని... ఎందుకో నాకే తెలియదు... మీరు మాత్రం 
ఎంతో ఆందంగా ఉండిఉంటారనే నమ్మకం కలిగింది- మిమ్మల్ని. వృద్భులుగా 
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ఊహించుకున్నప్పటికీ. ఆ రాత్రి - మీ గురించి మొట్టమొదటిసారిగా కలగన్నాను. 


ఆ మర్నాడే మీరొచ్చారు. ప్రతీక్షణం మీ ముఖ సందర్శనంకోనం వేచి 
ఉన్నప్పటికీ అది సాధ్యంకాలేదు. ఆ ఓటమి నాలో మరింత కుతూహలాన్ని రేపింది. 
చివరికి మూడోనాడు చూడగలిగాను మిమ్మల్ని. ఎంత నిర్గాంతపోయాను, చూసి! 
బాల్య లక్షణాలింకా పోని నేను ఊహించుకున్న వృద్ధ వ్యక్తికి పూర్తిగా విరుద్ధంగా... 
నేనూహించుకున్న కళ్లజోడూ, బట్టతలా లేకుండా... మీరు కనిపించారు... 
మీరిపుడున్నట్లుగానే... వయన్సు మీరినా మీలో చెప్పుకోదగ్గ మార్పురాదు... లేతమట్టి 
రంగు ఊలు సూటు వేసుకున్నారు... మేడమెట్లు రెండేసిమెట్లు ఒక్కసారి చొప్పున 
దాటుతూ ఎక్కారు- చిన్నతనంలోని చురుకు మీ నడకలో ఎప్పుడూ కనిపిస్తుంది. 
దొరలటోపీ చేతిలో ఉంది... మీ అందమయిన, తేజోవంతమయిన ముఖం, నల్లటి 
ఒత్తెన జుట్టూ - నా సంభ్రమం వర్ణనాతీతం, మీ అందమైన నాజూకు శరీరం చూసి 
విన్తుబోయాను. నేనే ఎమిటి, మా చుట్టుపక్కల వాళ్లంతా మిమ్మల్ని వింతగా చూశారు. 


అయితే, మీలో రెండు రకాల వ్యక్తులు లీనమై ఉన్నారని అప్పుడసుకున్నాను. 
మీ యౌవనం, మీ అందం- ఆటపాటలకూ సాహస కృత్యాలకూ వినియోగపడుతుంది... 
అది కాకుండా, మీ కళోపానన చూస్తే మీలో ఒక విజ్ఞాని, జీవితపు విలువలు తెలిసి, 
బాధ్యత వహించిన గొప్ప నంస్కారి కనిపిస్తాడు. అనాలోచితంగా గ్రహించాను- 
మిమ్మల్ని ఎరుగున్న ప్రతి మనిషికీ మీరు ద్యంద్య్వ జీవితాన్ని గడువుతున్నట్లు 
తెలుసునని. ఇందులో ఒకరకం అందరికీ తెలిసినదే- ప్రపంచానికి ప్రత్యక్షంగా 
కనిపిస్తున్నది; ఇక రెండవది- ప్రపంచానికి పరోక్షంలో గడిపే జీవితం- అది మీకు 
మాత్రం సంపూర్ణంగా తెలునును, నేను, ఒక పదమూడు సంవత్సరాల షిల్లను. మీ 
ఆకర్షణకు లోనై మీ జీవిత రహస్యాన్ని. గ్రహించగలిగాను.: ప్రథమ వీక్షణంలోనే ము 
ద్వంద్వ జీవితంలోని వైరుధ్యాన్ని గమనించాను. 


ఇప్పుడైనా అర్థం చేనుకోగలరా, అంతచిన్న వయన్సులో ఉన్న నాకు మీరెంత 
నిగూఢంగా, మర్మభూయిస్ణంగా గోచరించారో? ఓ మూల లోకమంతా ఒక రచయితని 
ఈ మహాప్రపంచంలో ప్రఖ్యాత పురుషుడని నన్మానిన్తుంటే, హఠాత్తుగా నాకుమాత్రం 
ఇృతడు . చిలిపి కుర్రవాడిల్హా పాతికేళ్లు య్రువకుడిల్లా కనిపించాడు.  ఆవ్పేటివుంచి నా 
నియ్గమిత్పభోక్షంలో నాకిష్ణమైనదల్లా.మీరొక్కతేస్తి: వే చెప్పునత్పక్లేదు.అ ఫేదమూడేళ్ల 
జాభిక్రబ్రతుకు. వీ. జీవితాన్ని అవరింబ్లి కుల్ల... మిమ్ముల్ని, కనిట్టి ,;ఉ౦డేచాన్ని. 
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మీ అలవాట్లూ, మీ అతిధులూ-అవన్నీ మీ వ్యక్తిత్వంపైన అయిష్టాన్ని కలుగజేయటానికి 
బదులు నా అభిమానాన్ని మరింత అధికం చేశాయి- ముఖ్యంగా మీకోనం వచ్చే 
రకరకాల అతిధులలోనే మీ ద్వంద్వ జీవితంలోని వైరుధ్యం ప్రతిబింబించేది. వారిలో 
కొంతమంది యువకులూ, మీ స్నేహితులూ, ఇష్టంవచ్చినట్లు దుస్తులు ధరించే 
విద్యార్థులూ - వాళ్లందరితో మీరు ఆడుతూ పాడుతూ ఉండేవారు. కొంతమంది 
అడవాళ్లుకూడా వచ్చేవారు మోటారుకారుల్లో. అందులో కొందరు ఆడపిల్లలూ, 
యువకులూ, ఇంకా కాలేజీల్లో చదువుతూ ఉండేవారు... సిగ్గుపడుతూ చల్లగా మీ 
గదిలోకొచ్చేవారు. మీకోసం వచ్చేవారిలో చాలామంది ఆడవాళ్లే. నేనవేమీ ఆలోచించే 
దాన్ని కాదు. ఓరోజున నేను న్మూలికి వెడుతూంటే, ముఖం నిండా ముసుగు 
వేసుకున్న ఒక యువతి మీ గదిలోంచి వచ్చేస్తుంటే చూశాను. అప్పటికి కూడా 
నేనేమీ అనుకోలేదు. నాకింకా పదమూడేల్లే. ఆ అపరిపక్యదశలో, అత్యంత 
కుతూహలంతో మీ చేష్టలన్నిటినీ అవలోకించటం- అదంతా (పేమేనని నేను ఎంత 
మాత్రం తెలునుకోలేకపోయాను. 


కానీ నాకొక్క విషయం తెలునును- ఏరోజున, ఎక్షణంలో నా సంపూర్ణ 
హృదయాన్ని మీకు సమర్పించానో నేనెరుగుదును. నా స్నేహితురాలొకమ్మాయితో 
కలిసి షికారుకి వెళ్ళొచ్చి, వీధిగుమ్మం దగ్గర నుంచుని కబుర్లు చెబుతున్నాను. ఇంతలో 
ఒక కారు వచ్చిందక్కడికి. మీరు ఒక్కగెంతులో అక్కడికి వెళ్లారు... ఆ చలాకీతనమే 
ఆరంభం నుంచీ నన్నంతగా ఆకర్షించింది... నరిగ్గా కారుని సమీపిన్తున్నారు... మీకోనం 
కారు తలుపు తీయాలనిపించింది- గబుక్కున మీదారికడ్డంగా వెళ్లాను... కొంచెమైతే 
యిద్దరం ఢీకొనేవాళ్లమే. అప్పుడు మీరు నాకేసి నరళంగా సౌంవుగా, లాలనగా 
చూశారు- ఇంచుమించు బుజ్జగించినట్లు చూని నున్నితంగా చిరునవ్వు నవ్వారు... 
అవును, నున్నితమే నరియైన పదం... కొంచెం వంగి, మెల్లగా... కాదు... ఆంతరంగికంగా 
అన్నారు “మంచిదానివి” అని. 


అంతే- ఆక్షణం నుంచీ- మీరు నావైవు లాలనగా పాలనగా చూసినప్పుడే 
వేమ మీధాన్నైపోయామ. 

ఆ తఠవాత...-చాలా రోజులకి నాకు కెలసింది- మీకు పరిచయమైన వ్రతి 
ఇడదావినంకా మీరు ఆ పట్టతిలోనే' చూస్తాకని: అనురాగభరితమైన, ఆకర్షణీయేమయిన 
క వీక్షణతి-: జన్మతః శపికుషి-శక్తివంతమైన వీక్షణం" అఫిధరిగో' అనిచ్చాపూర్వకంగానే 
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కనిపించిన ప్రతి కన్యపడుచుకేసీ, పనిచేసే ప్రతిదాసీదాన్నీ చూసేవారు. వాళ్లందరినీ 
అనుభవించాలని ఉద్దేశపూర్వకంగానే ఆకాంక్షించారని కాదు నేననేది- మీ అంతరంగం 
లోని వాంఛ, ఎ ఆడది ఎదురైనా అనాలోచితంగానే ఆమెవైపు ఆప్యాయంగా చూసేట్లు 
చేసేది. పదమూడేళ్ల వయస్సులో నాకిటువంటి ఆలోచనే లేదు. ఆ చూపుకి 
అగ్నితో చెలగాటమాడినట్లనిపించింది. ఆ ఆప్యాయత నా కొరకేనని నమ్మాను. నా 
కొక్కర్తెకేనను కున్నాను. ఈ ఎక్రైకానుభవమే కన్నెపిల్లలోని (స్తీ మూర్తిని - 
భావిజీవితమంతా మీదికానున్న స్తీ మూర్తిని మేలుకొలిపింది. 

“ఎవరతను?” అని అడిగింది నా స్నేహితురాలు, చటుక్కున నమాధానం 
చెప్పలేకపోయాను. మీ నామధేయాన్ని ఉచ్చరించటం నాకసాధ్యమైంది. అకస్మాత్తుగా 
అదెంతో పవిత్రంగా తోచింది - అది నా రహస్యం. 


“ఆ, ఎవరూ కాదు... ఈ ఇంట్లో మరోవాటాలో ఉంటున్నారు" అన్నాను 
తడుముకుంటూ, 

“అలా అయితే అంత సిగ్గు పడిపోయావెందుకు అతను నీకేసి చూసినప్పుడు?” 
కొంటెగా అడిగిందా అమ్మాయి. నన్ను వేళాకోళం చేస్తోందనీ, నా రహన్యం 
తెలిసిపోతోందనీ గ్రహించాను.. నా ముఖం మరింత కందిపోయింది సిగ్గుతో. తిట్టాలనే 
తిట్టాను “పో, మొద్దుపిల్లా' అని కోపంగా ముఖం పెట్టి. అది పకపకా నవ్వటం 
మొదలెట్టింది. నాకు ఉడుకుమోత్తనంతో కళ్లమ్మట నీళ్లుకూడా వచ్చాయి. దాన్ని 
అక్కడే వదిలేసి నేను మా ఇంట్లోకి పారిపోయాను. 


అప్పటినుంచి నేను మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తూనే ఉన్నాను. “మిమ్మల్ని ప్రేమించాను" 
అని ఆడవాళ్లు అనటం మీరు తరుచు వినేఉంటారని నాకు తెలుసును. కాని, 
న్లాకుమల్లే బానిసలాగ, కుక్కలాగ- అంత భక్తితో విశ్వానంతో ఇంకెవ్వరూ మిమ్మల్ని 
ప్రేమించి ఉండరని నాకు బాగా నమ్మకం. ఎవ్వరూ కనిపెట్టని చిన్నపిల్ల ప్రేమతో 
ఇంకేదీ సాటిరాదు. అందులో ఉండే నిరాశ, విశ్వానం, ఓరిమీ, తాపమూ- యువతుల 
స్వార్థపూరిత ప్రేమలో ఇమిడి ఉండటం అసాధ్యం. ఆ తాపాన్ని ఒంటరిగా బ్రతికే 
బాలికలే భరించగలరు. సాధారణంగా, సాహచర్యంలోనూ, రహన్య నంభాషణల్లోనూ 
యువతులు వాటిని వ్యర్థం. చేసుకుంటారు. ప్రేమ గురించి వాళ్లు చాలా విని 
ఉంటారు, చేదువుకుని ఉంటారు. సహజంగా అది అందరికీ నంప్రాప్తమవుతుందని 
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తెలుసు వాళ్లకీ. దానితో వాళ్లు బొమ్మలాట ఆడుకుంటారు. దాన్ని గురించి 
బడాయిలు చెప్పుకుంటారు- మొట్టమొదటిసారి సిగరెట్టు కాల్చిన కుర్రవాడికి మలై, 
అటువంటి ఆంతరంగిక మిత్రులు నాకెవరున్నారు? నాకెవరూ (పేమగురించి పాఠం 
చెపునూ లేదు... నన్ను హెచ్చరించనూలేదు... నాకనుభవం లేదు... నన్నెవరూ 
అనుమానించరు... నావిధిని ఎదుర్కొనేందుకు నేనే త్యరపడ్డాను. నాలో ఎట్టి చలనం 
కలిగినా, నాకేది నంభవించినా- అంతా మీవల్లనే- మీ గురించి నేను ఊహించుకున్న 
వాటి వల్లనే. మా నాన్నగారు పోయి చాలా కాలమయింది. మా అమ్మకెప్పుడూ, 
వచ్చే పెన్షను ఇంటి ఖర్చులకు నరిపెట్టుకోవటం, రెండు పూటలా తిండికి ఉందో 
లేదో చూనుకోవటం౦ మినహా మరో తాపత్రయమే లేదు. ఆవిడనీ, ఆ ఎదిగీ ఎదగని 
కన్నెపిల్లనీ కలిపే విషయాలేముంటాయి? మా న్మూలు పిల్లలంతా తెలిసీ తెలియని 
రకం. నేను దేన్నెతే తీవ్రమయిన తృష్టగా భావించానో, దాన్నే వాళ్లు మిడి మిడి 
జ్ఞాన౦తో తుచ్భంగా చూసేవారు. వారి అయోగ్యత నాకయిష్టంగా ఉండేది. అనలు 
నంగతి - సాధారణంగా ఆ వయస్సులో పిల్లల దృష్టి నలుగురి మీదనూ ఉంటుంది 
- ఆగమ్యంగా. కాని నా దృష్టినంతా మీ మీదే కేంద్రీకరించాను. నాకు మీరు... ఎ 
అలంకారంలో నా భావాలను వ్యక్తం చేస్తే న్యాయంగా ఉంటుంది!... నా జీవిత 
నర్వస్వం మీరే. మీకు నంబంధించనిదానికి నా జీవితంలో స్థానం లేదు. మీతో 
వ్రనక్తిలేని వ్రతి విషయం నాకు అర్థశూన్యంగా తోచేది. మీరే ఆ మార్పుకి కారణం, 
ఇంతకు ముందు స్కూలుమీద శ్రద్ధ ఉండేది కాదు... నన్నెవ్యరూ లెక్కచెసేవారుకాదు... 
అటువంటిది, అకస్మాత్తుగా అందరికన్నా తెలివైన దాన్ననిపించుకున్నాను. పుస్తకం 
తరువాత పున్తకం, ఎంత రాత్రయినా చదివేదాన్ని- మీకు వున్తకాలంటే అభిరుచి అని 
తెలిసి. మీరు సంగీతప్రియులని ఊహించుకుని రోజూ నంగీతం అభ్యాసం చేసేదాన్ని. 
అమ్మతెల్లబోయేది నా పట్టుదలచూసి. నా బట్టలు చిరిగిపోతే కుట్టుకుని, ఉతుక్కుని 
కట్టుకునేదాన్ని- మీ కళ్లకి శుబ్రంగా కనిపించటానికి. మా అమ్మ చీరచింపి కుట్టిన 
స్కూలు పరికిణీ ఒకటుండేది నాకు. దానిమీద బెత్తెడుమేర చిరిగిపోతే వేరేగుడ్డముక్క 
అతుకువేసింది. అది మీకెక్కడ కనిపించిపోతుందో, మీరు నన్నెంత ఏవగించు 
కుంటారోనని భయపడి వోణీతో ఆ అకుకుని కప్పుకునేదాన్ని- మేడమెట్ల మీద 
ఉన్నప్పుడు. మీరెక్కడ చూస్తారోనని హడలిపోయేదాన్ని, నేనెంత 'వెగ్రమొద్డుని! 
మీరు నావంక మళ్ళీ ఎవ్పుడూ చూడనేలేదు. 
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అయినప్పటికీ నా రోజులన్నీ మిమ్మల్ని కనిపెడుతూ, మీకోసం కాచుకుని 
ఉండటంతోనే గడిచిపోయేవి. మావీధి తలుపుకి చిన్నకన్నం ఉండేది. అందులోంచి 
మీ గుమ్మం కొంచెం కనిపించేది... నవ్వకండీ... ఆ దొంగకన్నం దగ్గరే నేను గడిపిన 
రోజులు తలుచుకుంటే ఇప్పటికీ నేను సిగ్గుపడను. గుమ్మం దగ్గర తచ్చాడుతూంటే 
మా అమ్మ అనుమానిన్తుందేమోనని భయపడేదాన్ని. కాని, ఎన్ని మధ్యాహ్నాలు, 
ఎన్నిరోజులు, ఎన్ని మాసాలు- చేతిలో పుస్తకం పెట్టుకుని బిగువైన వీణతీగెలా మీ 
సొమీప్యతకు కంపిస్తూ ఎదురుచూశాను మీకోసం! నేను మీకెంత సామీప్యంలో, ఎంత 
దృఢంగా నిలిచానో మీ కెంతమాత్రం తెలియదు- మీ జేబులోని గడియారం మీ 
హృదయానికి చేరువలోనే ఉంటూ దాని స్పందనం మీకు వినిపించనట్సే. 


మీ గురించి నాకంతా తెలునును, మీ అలవాట్లు, మీరు ధరించే దుస్తులు- 
నాకన్నీ ఆనవాలే. మీ కోనం నిత్యం వచ్చేపోయే అతిథులు నా కౌనవాలే. వారి 
గురించి నా ఇష్టాయిష్టాలు కూడా ఏర్పరచుకున్నాను. నా పదమూడో నంవత్సరం 
నుంచి పదహారో సంవత్సరం వరకూ నే గడిపిన ప్రతిక్షణం మీకొరకే. నేను చేసిన 
తప్పులేమిటి? మీరు ముట్టుకున్న తలువు గడియని ముద్దుపెట్టుకునేదాన్ని, మీరు 
కాల్పిపారేసిన సిగరెట్టు ముక్కల్ని ఎరుకునేదాన్ని- మీ అధరాలను అంటిపెట్టుకున్న 
ఆ సిగరెట్టుముక్క నాకెంతో పవిత్రంగా తోచేది. ఎదోవంక పెట్టుకుని వీధిగుమ్మం 
వద్దకు పరుగెత్తుకుని వచ్చేదాన్ని, ఎ గదిలో మీదీపం వెలుగున్నదో చూసేందుకూ, 
మీ అదృుశ్యాకారం అక్కడున్నదో లేదో గ్రహించేందుకు. మీరు వారాల తరబడి ఊరు 
విడిచివెల్లినప్పుడు (ముఖ్యంగా మీరు వెళ్లేరోజున మీనౌకరు సామానంతా మేడమీంచి 
క్రిందికి తెస్తూండగా చూసినప్పుడు నా గెండె ఆగిపోతుందేమో అనిపించేది) బ్రతుకు 
అర్థకూన్యంగా ఉండేది. ఎమీతోచేది కాదు; చచ్చిపోతే భావుండుననిపించేది; ఆ 
బాధలో ఏం చెయ్యాలో తోచక ఇటూ ఆటూ తచ్చాడేదాన్ని. మల్లీ నా కన్నీరుచూసి 
మా అమ్మ నాబాధ గ్రహించకుండా ఉండాలని తంటాలుపడేదాన్ని , 
నాకు తెలునును- నేనిప్పుడిక్కడ రాసేదంతా, ఓ కన్నెపిల్ల వెర్రి ఊహలతో 
చేసిన 'విపరీతచేష్టలకు వ్యాఖ్యానమని. నిజంగా నేను సిగ్గువడవలసిన సంగతి. 
త్రయ్లినా నేను, సిగ్గుపడటం లేదు. ' ఈ నమయంలో ఉన్నంత. పవిత్రంగా, తీవ్రంగా 
వాట్లేమ. శంకక్టుఘుందెప్పుడ్సూ | లేదు. .. మీకు. తెలియుకుండానే మీతో కలిసి. చేచే విధంగా 
జీషిరదానో గర్ణిట అక్రొద్దీ, రోజూలక్లొద్దీ కూర్చుని, చెప్పగల. . అయితే, "మీకు మా 


గురించి తెలియనే తెలియదు. ఒక్కొక్కప్పుడు మేడమెట్లదగ్గిర మీరు ఎదురుపడితే 
తలవంచుకొని తొందరగా తప్పుకుపోయేదాన్ని- మీ తీక్షణవీక్షణానికి భయపడి. అగ్ని 
ప్రమాదాన్ని తప్పించుకోవటానికి నీటిలోకి ఉరికేదానిలా కంగారు పడిపోయేదాన్ని. మీరు 
ఏనాడో మరిచిపోయిన ఆ రోజుల గురించి గంటలు, రోజుల తరబడి మీతో చెప్పగలను, 
ఇవ్రుడదంతా చెప్పి మీకు విసుగు పుట్టించనులెండి... అయితే, మరొక విషయం 
మాత్రం తప్పక చెబుతాను. ఆ రోజుల్లో నా చిన్నతనంలోని అద్భుతానుభవం- మరి, 
నవ్వకూడదు నుమా! మీకది చెత్తగా తోచినా, నా దృష్టిలో మాత్రం అది అత్యంత 
ప్రాముఖ్యం కలదే. 


అనాడు ఆదివారం అనుకుంటాను. మీరు లేరు; మీనౌకరు పెద్దపెద్ద రగ్గులు 
ఎండలో దులిపి మళ్లీ గదిలోకి తీసుకువెడుతున్నాడు. అవి చాలా బరువుగా ఉండటం 
మూలాన్ని ఆ ముసలివాడికి స్వాధీనం కావటం లేదు. నేను ధైర్యం తెచ్చుకొని 
సాయం చెయ్యమంటాడేమోనని అడిగాను. వాడు తెల్లబోయాడు. వద్దనిమాత్రం 
అనలేదు. అప్పుడు నేనెంత శ్రద్ధా భయభక్తులతో మీ వసతిలో పాదం పెట్టానో, 
ఎంత ఇదిగా మీ ప్రవంచాన్ని పరికించానో... మీరు తరుచూ కూర్చునేచోట మీ 
రాతబల్ల దానిమీద ఒక నీలంగాజు కూజాలో పువ్వుల గుత్తులు... బొమ్మలు... పుస్తకాలు- 
ఎలా నచ్చజెవ్పగలను మీకు? వీటన్నిటివైపు ఒకదొంగచూపు చూశాను- అంతే. మీ 
నౌకరు ఒప్పుకునేవాడే, నేను బాగా చూస్తానంటే. పరినరాలను గ్రహించటానికీ, 


నిద్రలోనూ మెలుకువలోనూ మీ గురించి కన్న కలలలో కొత్తదనాన్ని చేకూర్చటానికీ 
నాకంతే చాలును. 


ఆ క్షణికానుభవమే నా బాల్య జీవితంలో నుఖప్రదమయినది. నా గురించి 
ఎమీ తెలియని మీరు, ఇప్పుడైనా, నాజీవితం మీపై ఏవిధంగా ఆధారపడిందో అర్థం 
చేనుకోవటం ఆరంభిస్తారేమోననే ఇదంతా చెప్పదలుచుకున్నాను. నే చెప్పదలుచు 
కున్నది - ఆక్షణం గురించీ, దాన్నిఅనునరించిన దుర్భర క్షణాల గురించి. 
ఇంతకుముందే చెప్పాను మీకు, మిమ్మల్ని గురించి ఆలోచనలు రావటం ప్రారంభ 
మయాక మిగిలినవాటన్నిటినీ మరిచేపోయాను.. మా 'అమ్మ 'విషయంకానీ, మా 
ఇంటికొచ్చే పోయే అతిధులు విషయంకాని పట్టించుకోనేలేదు. ' మా అమ్మవైవు 
దూరపు బంధువాకాయన బాగా ఆస్తివరుడు- తరుచు మాయింటి కీమథ్య వస్తూ పోతూం 
డటం కూడా గమనించనేలేదు. అమ్మని సినిమాలకే. ఇళ్కడికీ అక్కడికీ కూడా 
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త్రీనుకుపోతూం౦టే ఎంతో సంతోషించేదాన్ని నన్ను ఒంటరిగా వదిలేసినందుకు. 
ఏగొడవా లేకుండా మీ గురించి ఆలోచించుకునేందుకు అనువుగా ఉండేది, నాకు 
కావలసింది అదే. 


ఓరోజున అమ్మ నన్ను ప్రత్యేకంగా పిలిచి, నాతో ఏదో ముఖ్యమయిన విషయం 
మాట్లాడాలని చెప్పింది. నాముఖం పాలిపోయింది. గుండె దడదడ కొట్టుకుంది. 
ఎమన్నా అనుమానించిందా? నా ప్రవర్తనవల్లనే నా గుట్టు బయటపడిపోయిందా? 
వెంటనే వచ్చిన ఆలోచన మీ గురించే- నా జీవిత రహన్యం గురించి. కాని, మా 
అమ్మకూడా తికమకపడింది. ఎప్పుడూ నన్నావిధంగా దగ్గరగా తీనుకోలేదు. నన్ను 
అప్యాయంగా హృదయానికి హత్తుకుంది. మంచంమీద కూర్చోబెట్టింది. నంకోచిస్తూ, 
తను చేసిన పనికి దేనికో సిగ్గుపడుతున్నట్లు చెప్పింది. తన దూరపు బంధువొకాయన- 
భార్యావియోగి- తనను వివాహం చేనుకోమని కోరినట్టూ, నాకోనమే తనందుకు 
అంగీకరించినట్టూ చెప్పింది. నా తల తిరిగిపోయినట్లయింది. నాకొక్కటే అలోచన- 
అది మీ గురించే. 


“మనం ఈ ఊళ్ళనే ఉంటాంకదూ” అని గొణిగాను. 


“లేదు. మనం వరంగల్‌ వెళ్ళిపోతున్నాం. అక్కడాయనకి మంచి ఇల్లూ, 
భూములూ ఉన్నాయి". అంతే. నాకింకేమీ వినిపించలేదు. నా కళ్లముందు అంతా 
చీకటి. తరవాత తెలిసింది నేను ఆ వెంటనే మూర్శపోయానని. గుప్పిళ్లు రెండూ 
బిగించి, మట్టిగోడలా కూలిపోయాను. ఆ తర్వాత కొద్దిరోజులపాటు జరిగిందంతా 
ఎమని చెప్పను?- నోరులేని చిన్నదాన్ని- వ్యర్థంగా యుద్ధం చేశాను పెద్దలతో! ఇప్పుడు 
కూడా తలుచుకుంటుంటే నా చేతులు వణుకుతున్నాయి. రాయలేక పోతున్నాను... 
నా అనలు రహస్యాన్ని వెల్లడించ లేకపోయాము. అంచేత నా తిరుగుబాటు 
మొండితనంగా తోచింది మౌ అమ్మకి. ఎవరూ నాతో చెప్పలేదు- ఏర్పాట్లన్నీ 
జరిగిపోయాయి. నేను రోజూ న్మూలికి వెళ్ళి తిరిగి వచ్చేనరికి ఏదో ఒక సామామ 
యింట్లోంచి బయటకి వెడుతూ ఉండేది, నా బ్రతుకు ఫగిలి తునక తునకలై 
పోతున్నట్లుగా ఉండేది. చివరికి. ఒకరోజున సాయంకాలం ఇంటికొచ్చేసరిక్‌ ఇల్లంతా 
ఖాళీచేసేశారు, కూలివాల్లెచ్చి అ భాళీగద్దుల్లో రెండు మడ్రత,మంచాల్యూ ఒక పెట్ట 
మాత్రం ఉన్నాయి. ల ఒక్కరాత్రికి అమ్మా నేనూ. అక్కడ సడుకువి. అ తర్వాత 
వర్లంగల్‌ వెళ్లిపోవాలి, 
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ఆ ఆఖరురాక్రి హరాత్తుగా ఒక నిశ్చయానికొచ్చాను - మీకు దూరంగా ఉండి 
బ్రతకలేనని. నా సమస్తలోకం మీరే. ఆ సమయంలో నేను దేని గురించి ఆలోచించానో, 
అనలా దుఃఖంలో ఆలోచించగలిగానో లేదో చెప్పటం కష్టం. మా అమ్మ ఇంట్లో 
లేడు. ఉన్నపళంగా, న్కూలు బట్టలతోనే, లేచి మీ గదివైపుకి వెళ్లాను. అయితే, 
వెల్లాననీ చెప్పలేను. కొయ్యబారినకాళ్లూ చేతులతో, కంపించే దేహంతో ఉన్న నన్ను 
ఏదో బలీయమైన ఆకర్షణ శక్తి మీ గది వద్దకు లాక్కువెళ్ళింది. నన్ను మీ దాసిగా 
నైనా మీ బానినగానైనా నరే స్వీకరించమని మీ పాదాలపైన పడి వేడుకుందామని 
ఉంది నామనన్సులో. ఈ పదమూడేళ్ల పిల్ల పిచ్చి చూసి మీరు నవ్వుతారని 
భయపడకపోలేదు. భయంతో వణికిపోతున్నా ఆ చల్లని నేలమీద నిలబడ్డాను. 
ఎదో అనివార్యమయిన ఆవేశంతో ముందుకి నడిచాను. అప్రయత్నంగానే నా 
చెయ్యిపైకి లేచింది, బెల్‌ మోగించాను. కొన్ని దుర్భర క్షణాలు యమయాతనపడ్డాను. 
ఆ వెనువెంటనే ఆవరించిన నిశ్శబ్దతలో మీరాకకెదురు చూస్తున్నప్పుడు నా రక్తం 
గడ్డకట్టుకుపోయి, నా గుండె ఆగిపోయినట్లనిపించింది. 


కాని మీరు రాలేదు. ఎవ్వరూ రాలేదు. ఆ మధ్యాహ్నం మీరు వీధిలోకి 
వెళ్ళి ఉండాలి. మీ నౌకరు కూడా వెళ్ళిఉండాలి. ఆ గంటచప్పుడింకా నా చెవుల్లో 
గింగురుమంటున్నట్టుగానే ఉంది. నేను కాళ్ళీడ్చుకుంటూ మా ఖాళీ గదిలోకి వచ్చేశాను. 
వచ్చీరావటంతోనే వాల్చిఉన్న మడత మంచం మీద కూలిపోయాను. ఆ నాలుగడుగులు 
నడిచేవరికే, హిమాలయ పర్వతాలను అధిరోహించినట్టుగా అలిసిపోయాను. నేనెంతో 
అలిసిపోయినప్పటికీ, వాళ్లంతా కలిసి నన్నిక్కడినుంచి లాక్కు పోయేలోపల మిమ్మల్ని 
ఒక్కసారి కలునుకుని మీతో మాట్లాడాలని నేను చేసుకున్న నిర్ణయం మాత్రం దృఢంగానే 
ఉంది. అయితే, ఒక్క విషయం మాత్రం మీతో కచ్చితంగా చెప్పగలను. నాలో 
కామవాంఛలు మాత్రం లేవు. అప్పటికి నాకింకా ఎమీ తెలియదు. మిమ్మల్ని 
గురించితవ నేను మరొకటి ఆలోచిస్తేకదా. నేకోరిందల్లా ఒక్కటే - మిమ్మల్ని 
ఒక్కపారి కలునుకుని మో పాదాలపైన వడిపోవాలని. 


“అ భీకరనికీధిలో, కర్కశ శైతల్యావరణంలో నిలబడి మీకొరకు నిరీక్షించాను. 
అమ్మ వెంటనే సీద్రపోయింది. ' నేను చెవులు నిక్కబొడుచుకొని మీ పదధ్యని కోనం 
ఎదుళు చూస్తున్నాను. ఆ కార్తీకమావపు 'చలిని నా శరీరం భరించలేకపోతోంది. 
కూర్చోవటానికి అక్కడొక కుర్చీకూడా లేదు. కాళ్లు పీక్కుపోయి చివరికి ఆ కటికనేల 


97 అపరిచిత లేఖ 


మీదనే చతికిలబడ్డాను. కట్టుకున్న బట్టలు పల్చనిని అయినప్పటికీ ఏమీ కప్పుకోలేదు. 
అయినా ఆ సమయంలో వెచ్చగా ఉండాలని లేదు నాకు- ఎక్కడ నిద్రపట్టిపోతుంద్యో, 
ఎప్పుడు మీరొచ్చేస్తారోనని భయం. కండచీమలు కరిచినట్లు కరుస్తోంది మాయదా!' 
చలి. పైగా గాండాంధకారం... లేవడం... కూర్చోవటం... మళ్ళీ లేవడం... ఆవిధంగా 
ఆ రాత్రంతా మీకోసం ఎదురుతెన్నులు చూశాను- విధికోనం ఎదురుచూసినట్లు. 


ఆఖరికి (తెల్లవారురరూమున మూడో నాలుగో అవుతుంది) వీధి తలుపు 
తెరిచిన చప్పుడు విన్నాను. అడుగుల నవ్వడి కూడా నమీపిస్తోంది. అంతవరకూ 
పట్టుకున్న చలి వదిలిపోయి ఒక్కసారిగా ఒంటిమీద వేడి గాడ్పులు ప్రనరించాయి. 
రెండడుగులు ముందుకి వేశాను, ఒక్కపరుగున పోయి మీ పాదాలపైన పడిపోవాలని... 
ఆ విపరీత స్థితిలో ఎంచేసేదాన్నో నాకేతెలియదు... అడుగుల నవ్వడి అంతకంతకు 
అధికమవుతోంది... ఎందుకో నా శరీరం కంపించింది, మీ ఆకారాన్ని గుర్తించగానే... 
ఆ వచ్చేది మీరేనా? 


అవును... మీరే... కాని... మీరు... ఒంటరిగా రాలేదు. నరిగ్గా అప్పుడే మృదు 
మందహాసం, పట్టుచీర గరగరశబ్దం, మీ రహన్య సంభాషణా వినిపించింది. మీతో 
ఒక స్తీ కూడా వచ్చింది. 

ఇక తెల్లవారేవరకూ నేనెలాగడిపానో చెప్పటం నా తరం౦కాదు. మర్నాడు 
పొద్దున ఎనిమిది గంటలికి వరంగల్‌ తీసుకుపోయారు నన్ను, అమ్మావాళ్లూ. వాళ్ళకి 
అడ్డుచెప్పటానికి నాకు ఓపిక లేకపోయింది. 


నిన్నరాత్రి నా కొడుకు పోయాడు. మరోసారి ఒంటరిదాన్నైపోతాను - నిజంగా 
నేను బ్రతకాలంటే. రేపు యమకింకరులొచ్చి నా ఒక్కగాని ఒక్క కొడుకునీ భుజంమీద 
వేనుకుని తీసుకుపోతారు. చుట్టుపక్కల వాళ్ళొచ్చి ఆ. దృశ్యాన్ని.చూసి కట్టుకున్న 
బట్టకొ౦గ్గుతో కళ్లనీళ్లు ఒత్తుకుంటారు. కానీ ఏమిటి లాభం? ఎవరి మట్టుకువారు 
న్లాలుగు ముక్కలు చెబుతూ సానుభూతి వ్యక్తపరుస్తారు... మాటలు మాటలు, మాటలు! 
మాట్రలేంచెయ్యగలవు? షక తెలిసిందల్లా ఒక్కటే- నను మళ్ళీ ఒంటరిధాన్నై 
వ్వోత్తాన్సు. మనుషుల. మధ్య ఉంటున్నా ఒంటరితనాన్ని అనుభవింఛటంక్షన్న ఘోరం 
ఏక్టురట్బుంది? అక్కడ వరంగల్‌లో మాహ్హాళ్లదగ్గర ఖ్రైధీలాగున- ఛా, పదవారోయేడు. 


?క్ర 


మొదలుకుని షదెనిమిదోయేటి వరకూ గడిపిన రెండు నంవతరాలోమా ,వాకు 
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తెలిసిందల్లా అదే. మా పినతండ్రి పాపం నెమ్మదస్తుడు, మితభాషి; నన్ను (పేమగానే 
నూసేవాడు. మా అమ్మకూడా పాపం, తనేదో పెద్ద అన్యాయం .చేసినట్లు బాధపడి, 
పాపపరిహారం కోసమన్నట్లు నేనేం కోరితే అది చేసేందుకు సిద్ధంగా ఉంది. ఆ 
చుట్టపక్కల నా ఈడు పిల్లలు చాలామంది ఉన్నారు - నేను కాస్తచనువిస్తే స్నేహం 
చెయ్యడానికి సిద్ధంగా. కాని వాళ్లని రవ్వంత చొరవ తీనుకోనిచ్చేదాన్నికాదు. వాళ్లని 
కసిరికొట్టేడాన్ని. నాకు సుఖంగా ఉండాలని లేదు. మీరులేకుండా నా జీవితాన్ని 
నంతృప్తిగా గడపటం నా కిష్టంలేదు. ఆంచేత నా చుట్టూ విషాదవాతావరణాన్ని 
కల్పించుకుని కావాలని ఒంటరితనాన్ని అనుభవించేదాన్ని. నాకోసం వాళ్లు ఎంతమంచి 
బట్టలు కొన్నా కట్టుకుని కులాసాగా ఉండేదాన్నికాదు. పండగపూట తలంటుకోవటం 
గాని, పేరంటాలకు వెళ్లటంకాని, నరదాగా ఎమీ చేసేదాన్నికాదు. అసలు ఇల్లు 
కదిలేదాన్నికాదు. ఆ ఊళ్లో నేను రెండు సంవత్సరాలున్నప్పటికీ మా ఇంటి 
చుట్టుపక్కల' ఎన్ని ఇళ్లున్నాయోకూడా నాకు తెలియదంటే మీరు నమ్ముతారా? 
విషాదమే నాకు సంతోషప్రదంగా ఉండేది. లోకాన్నీ, సుఖాలనూ వదిలేశాను. మీ 
దర్శనభాగ్యం కలగక పోవటానికి సాయం నేను కావాలని అనుభవించే చిత్రవధలో 
ఎంతో ఆనందాన్ని పాందేదాన్ని. మీ ఒక్కరి కోనమే జీవించాలన్న ప్రబలవాంఛను 
మరిపించే ఎట్టి అవకాశాన్నీ కలుగనిచ్చేదాన్ని కాదు. ఇంట్లో ఒంటరిగా కూర్చుని 
గంటలు, రోజుల తరబడి మీ గురించే ఆలోచించేదాన్ని - మనస్సులో దాచుకున్న 
లక్తజ్ఞావకాలను పదే వదే నెమరు వేనుకుంటూ. మీ ప్రతి కదలికనూ, ప్రతి చేష్టనూ 
నా మనోరంగంమీద ప్రదర్శింప జేసేదాన్ని. నా జాల్య జీవితంలో మీరు ప్రవేశించిన 
నాటినుంచి నేటివరకు నేను గడిపిన ప్రతినిముషమూ నా మనోఫలకంపైన న్పష్టంగా 
శాశ్వతంగా ముద్రితమైపోయింది. ఏనాడో జరిగిన ఘట్టాన్ని కూడా నిన్న మొన్న 
జరిగినంత న్పష్టంగా జ్ఞప్తికి తెచ్చుకోగలను. 

నా యావజ్జీవితం మీలోనే కేంద్రీకృతమై పోయింది. మీరు రచించిన 
గ్రంధాలన్నీటినీ కొనుక్కున్నాను. మీపేరు ఎప్పుడైనా వార్తాపత్రికలో కనిపించిందంటే 
ఆ రోజున నాకు పండగ. మీ పుస్తకాలను ఎన్నిసార్లు చదివానంటే, చివరికి అవన్నీ 
నాకు కంఠన్గమైపోయాయంటే నమ్ముతారా? ఎవరైనో నన్ను అర్థరాత్రి గాఢనిద్రలో 
ఉండగా లేపి ఏదైనా' 'వున్తకంలో “ఏక్కడిదో ఒక వాక్యేర' అందిస్తే అపేజీ అంతా 
అవ్పజెప్పగలమ - "ఇప్పటికీ" పేదమూడు సంవత్సరాలయీకోయనా. మీ ee పలుకూ 
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అతి పవిత్రంగా .తోచేదినాకు. మీకు సంబంధించినంతవరక్మ్మే నాకు ప్రపంచంతో 
నిమిత్తం. హైదరాబాదు స్థానిక పత్రికలలో సినిమావివరాలు చూస్తూ, ఏ సినిమా మీ 
అభిరుచికి తగినదో ఊహించుకునేదాన్ని. సాయంకాలం కాగానే ఊహాలోకంలో మీ 
వెంట నడిచేదాన్ని. “ఈ పాటికి టిక్కట్టుకొంటూ ఉంటారు... ఈ పాటికి తనసీటులో 
కూర్చుండి ఉంటారు" అని నాలో నేనే అనుకునేదాన్ని. ఇలా వెయ్యివిధాల 
ఊహించుకోవటానికి కారణం, ఒక సారెప్పుడో మీమ్మల్ని సినిమాహాల్లోకి వెడుతుండగా 
చూడటమే. 


ఎందుకీ విషయాలన్నీ వివరించడం?" నిర్లక్ష్యం చెయ్యబడిన అమాయకపు 
బాలిక విషాద పరిస్థితిని వర్ణించటం దేనికి? నా ప్రశంననుగాని, ఆవేదననుగాని 
కలలోనైనా ఊహించుకోని మీతో చెప్పుకోవటం దేనికి? కాని అప్పటికీ నేనింకా 
చిన్నపీల్లనేనా? పదిహేడేళ్లు నిండాయి; పద్దెనిమిదో ఎడొచ్చింది. వీధిలో అడుగు 
పెట్టానంటే వెయ్యిమంది పురుషులు కళ్లు పెద్దవి చేసి నన్ను నిలువెల్లా చూస్తారు. 
వాళ్లనుచూస్తే పట్టలేనంత కోపం వచ్చేది. మిమ్మల్ని తప్ప మరొకర్ని ప్రేమించటం, 
మరొకర్ని పేమించాలన్న తలపు రావటంకూడా నాకు అనంభవం. పరపురుషునిపైన 
అనురాగం కలగటమే నా ఉద్దేశంలో మహాపరాధం. మీమీద అభిమానం ఎప్పటిలాగ 
గాఢంగానే ఉంది; అయితే, వైఖరిలో మాత్రం మార్పు వచ్చింది. నా శరీరం పెరుగుతున్న 
కొద్దీ నాలో శారీరక వాంఛలు మేలుకొని తీవ్రమవుతున్నాయి - అది యౌవనంలో 
ఉండే స్త్రీ ప్రేమ అనటంలో నందేహంలేదు. ఆనాడు తలుపు బెల్‌ మైోగించినవ్వుడు 
ఏ ఉద్దేశం ఆ అమాయకపు బాలిక మనన్సులో దాగి ఉందో, అదే ఉద్దేశం ఇప్పుడు 
నాలో ఉద్భృతమైపోయింది. నా నర్యస్వాన్నీ మీకు నమర్చించుకోవాలని నా వాంభ,. 


మా చుట్టుపక్కల వాళ్లంతా నన్ను చూసి నాకు సిగ్గు, బిడియం ఎక్కువ 
అనుకునేవారు. కాని, నా కర్తవ్యాన్ని నేను నృష్టంగా నిర్ణయించుకున్నాను. నా 
జీవిత పరమావధి ఒక్కటే- మళ్ళీ హైదరాబాదుకి వచ్చెయ్యాలి, 'మీ దగ్గరికి. వచ్చెయ్యాలి. 
మొత్తంమీద ఎలోగో సాధించాను అక్కడనుంచి బయటవడటానికి- "పై వాళ్లకి 'నేచేసిన 
వేని నబబుగానూ యోగ్యంగానూ కనిపించక పోవచ్చును.”! శా“కొత్త పినతండ్రి బాగా 
ఆస్తి వరుడు--కాబల్టీ; సహృదయుడు కాబట్టీ సన్ను -జాగానే చూసేవాడు: అయినా, 
హైదకాబొడు. వెళ్ళిపోయి బైపిన్లుగా ఎక్కడైనా చేరి నా'పౌట్ట నేమ' పోషెళచుకులటానని 


అపరిచిత లేఖ 100 


పట్టుపట్టాను. ఆయన ఆఖరికెలాగో సమ్మతించాడు. 

హైదరాబాదు చేరుకున్నాక, ఆ సాయంకాలంపూట, మాఘమాసప్పు గాలిలో 
నా పాదాలు ప్రప్రదమంగా ఎక్కడికి దారితీశాయో నేను ప్రత్యేకంగా చెప్పాలా మీకు? 
పెట్టె, పరుపుచుట్టా స్టేషనులో వెయిటింగ్‌ రూములోనే పెట్టేసి, త్వరత్వరగా బస్సు 
ఎక్సేశాను. అబ్బ! ఆ బస్సు ఎంత తాపీగా పోతోంది! ఆగినప్పుడల్లా నా విసుగు 
అధిక మవుళోంది. చివరికి ఆ ఇంటికి చేరుకున్నాను. మీగది కిటికీదగ్గర దీషం 
వెలుగు చూడగానే నా హృదయం గెంతులువేసెంది. అంతవరకూ నిర్జీవంగా శ్మశానంలా 
కనిపించిన వట్నమంతా ఇవ్పుడు హరాత్తుగా సజీవంగా కలకలలాడుతున్నట్లు 
కనిపించింది. మీ సందర్శనం కాగానే నా అనంతన్వప్నం సత్యమైనట్లు తోచి నాలో 
ఉత్సాహం ఉప్పొంగిపోయింది. పైకెత్తిన నా కళ్లకూ మీకూ మధ్య ప్రస్తుతం పల్చనిగాజు 
తలుపాక్కటి మాత్రం ఉండటంతో, నిజానికి మీ మనస్సుకీ నాకూ మధ్య అడవులూ 
కొండలూ నదులూ ఎన్నో ఉన్నాయన్న సత్యాన్ని విస్మరించగలిగాను. మీ కిటికీవైపు 
- చూస్తూ ఉండిపోవచ్చు. లోవల దీపం వెలుగుతోంది. అదే మీ పడకగది అదే నా 
ప్రపంచం. ఈ ఘడియకోసం రెండునంవత్సరాలు తపన్సు చేశాను. ఈనాటికిది 
సిద్ధించింది. మబ్బుమబ్బుగా ఉండి ఉక్కబోన్తున్న ఆ సాయంకాలం నుంచి మీరు 
దీపం ఆరిపేసేవరకూ ఆ కిటికీవైవు చూస్తూ వీధిలో నిలుచున్నాను. అప్పటివరకూ 
నా బన గురించి ఆలోచించనేలేదు. . 


. వ్రఠిసాయంకాలం అదే ప్రదేశానికి తిరిగివచ్చేదాన్ని. మా పినతండ్రి ఇచ్చిన 
ఉత్తరం సహాయంతో ఆయన బంధువు ఆఫీసులోనే బైపిన్గుగా చేరాను. సాయంకాలం 
ఆరుగంటల వళకూ ఆఫీనులోపని. వనిచెయ్యటం ,ఎంతో కన్టమనిపించినా, అదే 
ఇష్టంగా ఉంచి, + ఆఫీసు హడావిడిమూలంగా మననులో గడబిడ కొంత తగ్గేది. 
గడియారం ఆనుకొట్టీ, కొట్టడంతో నా ప్రియ స్థలానికి పఠుగెత్తేదాన్ని. మిమ్మల్ని 
మళ్ళీ ఒకసారిచూసి, ఒక్కపారి మిమ్మల్ని కలునుక్ష్లోవాలనే నేను కోరేదల్లా... దూరం 
నుంచైనా  ఛల్తే .నాకమ్నులతో. మీ ముఖసౌందర్యాన్ని ఆస్యాదింఛాలని. ఆఖరికి 
వారంర్లోజుఖయాక 'మిఘ్మల్స్ని కలుసుకున్నాను. ..జ,కలయికకూడా నన్నెంతో 
అశ్చర్యపరచీంద్రి ..శేమ మీ శిటికీవైపు భ్రూస్తుండ్రగా, మీరు రోడ్డు చాటుత్లున్నారు. 
ఆక్షణంలో నేను, తిరిగి, వదశ్లశాడేళ్ల బ్లాలికతైప్లోయాను. వ్హా చెక్కిళ్లు కందిపోయాయి 
సిగ్గుతో. మీ కళ్లల్లోకి చూడాలని ఎంత తీవ్రంగా వాంఛిన్తున్నప్పటికీ, వెంటనే 
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తలవంచేనుకుని, వెనకాతల నుంచి ఎవరో తరుముకొనస్తున్నట్లు త్యరత్యరగా నడక 
సాగించాను. ఆ తరవాత నా ప్రవర్తన తలుచుకుని నేనే సిగ్గుపడ్డాను అలా" 
స్కూలుపిల్లలా పారిపోయి వచ్చేసినందుకు. నా కీప్పుడేం కావాలో స్పష్టంగా తెలుసును. 
మిమ్మల్ని కలుసుకోవాలని ఉంది. కష్టభరితమైన ఇన్ని సంవత్సరాల అనంతరమైనా 
నన్ను గుర్తించి, నన్ను పరికించి, నన్ను ప్రేమించాలని ఉంది. ' 


చాలా కాలంపాటు మీరు నన్ను గుర్తించనేలేదు. మంచు కురున్తున్నా, " 
చలిగాలి విపరీతంగా వస్తున్నా, అక్కడే, మీ ఇంటి ఎదుటనే నిలబడేదాన్ని. ఎన్ని 
గంటలసేవ్న నిరీక్షించినా ఫలితం శూన్యమే. తరుచు, నేనిన్ని గంటలు నిరీక్షించిన 
తర్వాత, మీరు స్నేహితులతోకలిసి బయటికి వెల్లిపోతూండేవారు. రెండుసార్లు మీరు 
ఒక నస్రీతో కలిసి వెళ్లటం చూశాను. ఇప్పుడు నేను పెద్దదాన్నెపోయాను కాబట్టి 
మిమ్మల్ని చూస్తే నాలో కలిగే భావాలువేరు. ఆవిధంగా మీతో ఒక అవరిచిత స్తీ 
చనువుగా చెయ్యీచెయ్యీ కలిపి నడుస్తూంటే హఠాత్తుగా నా గుండె రుల్లుమంది. 
అయితే ఇదేమీ నాకు కొత్తకాదు. నా చిన్నతనంనుంచీ మీ ఇంటికి అటువంటి 
అతిథులు ఎంతమంది వస్తూపోతూ ఉండేవారో నాకు బాగా తెలుసు. కానీ, ఇప్పుడు 
అదృశ్యాన్ని తిలకించగానే శారీరకంగా బాధపడ్డాను. మరో ఆడదానితో మీరు శారీరకంగా 
అంత నన్నిహితంగా ఉండటం చూడగానే, నాలో ఈర్చ్య, వాంఛా కూడా బయలుదేరాయి. 
నహజంగా యౌవనంలో ఆస్టితిలో ఎవరికరైనానరే వచ్చే అభిమానమే నాకూవచ్చి, ఆ 
మర్నాడు మామూలు ప్రకారం వెళ్లటం మానేశాను. తిరస్కారమూ, త్యాగంతో కూడిన 
'ఆ సాయంకాలం ఎంత దుర్భరంగా ఉంది! ఆ మర్నాడు రోజూకన్న ముందరీవెల్లి 
యధాస్థానంలో నిలబడ్డాను. కుమిలిపోతూ. మీ బంధిత జీవితానికెదురుగా ఎప్పటిలాగే 
ఎదుళు చూశాను. . . 

ఆఖరి కెలాగైతేనేం మీరు నన్ను గుర్తించే నమయం అనన్నమైంది, 'దూర్తం 
నుంచే మీరాక గమనించాను. మిమ్మల్ని చూసి' సిగ్గుతో భయంతో ముడుచుకుపోయ 
'మీదారి నుంచి తప్పించుకుపోకుండా ఉండేందుకు నాశక్తి సంతా కూడిగట్టుకున్నాను. 
.”దృష్టవవాత్తు రోడ్డుమీదే కారులు, జనం ఎక్కువగా ఉండటం. మూలాన్ని మీరు 
నైనన్నపైవుకే” రావ్రలన్‌' వచ్చిరిదీ:. నన్ను” నమీపిరచగొనే, అవ్రయత్నిరాన్‌ మీ 
'స్లహ్రైలు 'సో"నిండు విగ్రహాస్న్‌ వరిలింమి.. ణం తేక్షప్తిం' మీరు నో హ'చూఫేల్లోని 
"శ్రజనీప్రలను గమసేంచక పోయన, తీడేవాళ్లీకస పొధోరేణరగో పత్ర చూస్తున్నపుడు 
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మీ ముఖంలో వ్యక్తమయేభావం ఇప్పుడు కూడా కనిపించింది. అది గుర్తుకొచ్చి 
నప్పుడు నా నరాల్లో విద్యుచ్చక్తి ప్రసరించినటైంది. అనురాగ భరితమైన, ఆకర్షణీయమైన 
ఆ రసిక వీక్షణంతోనే కొన్నేళ్ల క్రితం ఓ బాలిక హృదయంలోని ప్రీ మూర్తిని, ప్రేమమూర్తిని 
మేలుకొలిపారు. ఒకటి రెండు క్షణాలపాటు మీ చూపులు నా మీద నిలిచాయి. అదే 
నమయంలో నాచూపుల్ని మరో ప్రక్కకి మళ్ళించలేక పోయాను- ఆ తరవాత మీరు 
నన్ను దాటిపోయారు. నాగుండె ఎంత తీవ్రంగా కొట్టుకున్నదంటే, నేను అదివరకులా 
వేగంగా నడవలేకపోయాను. అణచుకోలేని ఆనక్తితో వెనక్కితిరిగి చూశాను. మీరు 
అక్కడే నిలబడిపోయి నన్ను గమనిస్తూండటం చూశాను. మీ చూపుల్లో ఆశ్చర్యం, 
అసక్తి చూడగానే మీరు నన్ను గుర్తించలేదని గ్రహించాను. మీరు నన్ను గుర్తించనేలేదు- 
అప్పుడుగాని, ఆ' తరవాతగాని. నా భంగపోటుని ఎవిధంగా వర్ణించగలను? నాకు 
కలిగిన భంగపాటుల్లో ఇది మొదటిది- నా జీవితాంతం అనుభవించవలనిన 
భంగపాటును ప్రప్రథమంగా చవిచూశాను- మీరు నన్ను గుర్తించకపోవటం, 
నేనీవిధంగానూ గుర్తింపబడకుండానే మరణిస్తాను. అయ్యో! నాకు కలిగిన నిరాశను 
ఏవిధంగా మీకు వచ్చచెప్నగలను? వరంగల్‌లో ఉండగా ఒక్కనాడుకూడా మీ 
గురించి ఆలోచించకుండా లేను. ఆనాటి మీచూపులు ఎప్పుడూ తలపుకొచ్చేవి. నా 
ఊహలన్నీ నా మానసిక స్థితినిబట్టి మారుతూ ఉండేవి. ఒక్కొక్కప్పుడు ఎంతో 
ఆనందమయంగా జీవితాన్ని ఊహల్లో చిత్రించుకునేదాన్ని; మరొకప్పుడు విషాద 
భరితంగా ఊహించుకునేదాన్ని. విచారంగా ఉన్న నమయాల్లో, మీరు నన్ను 
తిరన్మరిస్తారనీ, నన్ను అవమానిస్తారనీ, మీకు నిమిత్తం లేకపోయినా మీకు నా 
మనన్నును నమర్చించి మిమ్మల్ని పీడిన్తున్నానని భావిస్తారనే ఊహించు కునేదాన్ని-. 
భావిజీవితాన్ని ఎన్నివిధాల కచ్చ భరితంగా ఊహించుకోవాలో అన్నివిధాల 
ఊహించుకున్నాను. కాని ఎంత విషాద పరిస్థితిలో కూడా, నా అల్పత్యాన్ని అర్థం 
చేసుకున్నప్పుడుకూడా యింత ఘోరమైన అవకాశం ఉంటుందని కలలోనైనా ఊహించు 
కోలేదు. మీరు నా వ్యక్తిత్యాన్ని ఎప్పుడూ గుర్తించనేలేదు. ఏ ఆడపిల్లకాని, యే ప్రీ 
ముఖం అయినా వురుషుని కంటికి ఛంచలంగా, అస్థిరంగా కనిషిన్నుందని 
నాకివుడర్థమైంది (ఆని మీరు నేర్చారు!)... అద్దంలో ఫ్రతిభింబించి మర్గుక్షణంలో 
మాయమయ్యే మనిషి భ్లావాల్లా ఉంటాయి స్రీల ముఖాల్తు. వయన్నునుబజ్జీ, 
ధరించిన దున్తులనుబట్టీ అనేక కారణాలవల్ల శారీరకంగా ఆడవారిలో మార్పులు 
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నులభంగా వస్తాయి. అందుచేతనే పురుషుడు ఆడదాన్ని అంత నులభంగా 
మరిచిపోగలుగుతాడు. (స్త్రీకి విజ్ఞానం పెరుగుతున్నకొద్దీ వైరాగ్యం వస్తుంది. కాని, 
నేనింకా అవ్పటికి చిన్నదాన్నే అవటం మూలాన్ని మీరు నన్ను మరిచిపోవటంలో 
గల అంతరార్థాన్ని గ్రహించుకోలేకపోయాను. మిమ్మల్ని మొట్టమొదట చూసిన 
నాటినుంచీ నా మనస్సంతా మీమీదే. మీరు కూడా నా గురించి ఆలోచిన్లూ ఉంటారనీ, . 
నాకోసం నిరీక్తిన్తూ ఉంటారనీ భావించాను. మీ మనన్సులో నాకు స్థానం లేదనీ, 
మీకు నాతో ఎంతమాత్రం నిమిత్తంలేదనీ గ్రహించిఉంటే నేను బ్రతకగలిగే దాన్నేనా? 
ఆనాటి సాయంకాలం మీరు చూసిన చూపు, మీ జీవితాన్ని నా జీవితంతో కలిపేందుకు 
ఒక్క నూలుపోగైనా లేదన్న సత్యాన్ని వెల్లడించింది. మొట్టమొదటిసారిగా వాస్తవికతను 
ఢీకొన్నాను. ఆ వీక్షణం నా విధిని ప్రప్రధమంగా సూచించింది. 


మీరు నన్ను గ్గుర్తించనేలేదు. రెండురోజులు పోయాక, తిరిగి మనం ఎదురు 
పడినపుడు చనువుగా నాకేసి చూశారు మీరు. కాని ఆ చూపులోని ఆంతర్యం మీరు 
స్రీత్యాన్ని మేల్కొల్పిన బాలికను- మిమ్మల్ని (ప్రేమించిన బాలికను గుర్తించారని 
కాదు. ఊరికే, రెండురోజుల క్రితం. అదేన్భలంలో ఆ అందమైన పద్దెనిమిదేళ్ల 
అమ్మాయిని చూసినట్లు గుర్తుకొచ్చింది- అంతే. + స్నేహపూర్వకంగా నంభ్రమాన్ని 
వ్యక్తపరచింది మీ చ్జూవు. 'చిన్న చిరునవ్వు చిందులు త్రొక్కింది మీ అధరాలపైన. 
ఇది వరకులాగే మీరు నన్ను దాటిపోయారు. ఇది వరకులాగే నడకలో చురుకు 
తగ్గించారు. నా ఆపాదమస్తకం ఆనందంతో కంపించిపోయింది. మీరు నన్ను 
పలుకరించాలని నా హృదయం తహతహలాడింది. ప్రప్రథమంగా మీ మనస్సులో 
" ప్రవేశించానన్న భావం కలిగింది నాలో. నేనుకూడా నెమ్మదిగా నడకసాగించాను. 
మిమ్మల్ని తప్పుకోవటానికి ప్రయత్నించలేదు. హఠాత్తుగా మీ అడుగులు నవ్వడి నా 
వెనకనుంచి వినిపించింది. వెనక్కి తిరిగి చూడకుండానే, మరుక్షణంలో .మీ మృదు 
మధుర కంఠం నన్ను ఆప్యాయంగా నంబోధిన్తుందని గ్రహించాను. ఆ తలవురాగానే 
నా ఒంట్లోని రక్తమంతా గడ్డకట్టుకు పోయినట్లయింది... నా గుండె. తీవ్రంగా కొట్టుకుంది. 
నడవటం -అసాధ్యమనిషిం చింది. . అంతలోకే మీరు నావ్రక్క నిలిచారు." ..'స్నేహ 
“పూల్వకంగ్నా. చిరకాలహరునితునికి 'మల్లే!:నమ్న వలుకలించారు-' నిజునికి నేనెవరో 
.సీకు తెలియకపోయివా$.వో జీవితం: గురించి 'కించిత్తీకూడా తెలుసుకోకపోంపనా, 
మీషువైవత్తన ఏంత వళ ళంగా” ముచ్చటగా " ఇన్నతంటే,: పీతడిగినదానికి నంకోచం 
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లేకుండా సమాధానం చెప్పగలిగాను. ఆ వీధమ్మట కొంతదూరం నడిచాం. దారిలో 
మీరు ఆ రాత్రికి మీతో భోజనం చెయ్యటానికి నాకు విలుంటుందా అని అడిగారు, 
నేను సమ్మతించాను. మీరు కోరితే నేను దేన్ని కాదనగలను? 


ఏదో చిన్న హోటలులో ఆరాత్రి భోంచేశాం. అదెక్కడున్నదో మీకు జ్ఞాపకం 
ఉండదు. మీకైతే లక్షవాటిల్లో అదొకటి. నామాట మాత్రం ఎమిటి? వందలమందిలో 
నేనొకర్తిను... ఇదొక అనుభవం... అనంతహారంలో ఇదొక చిన్న గొలును. మీరు 
జ్ఞాపకం పెట్టుకోవటానికి ఆ రాత్రి ఏంజరిగింది? నేను అట్టే మాట్టాడలేదు. మీరు 
నా దగ్గరుండి, నాతో నంభాషిస్తుంటే. నాకెంత హాయిగా ఉందప్పుడు? అనవనర 
ప్రశ్నలు వేసిగాని, వెర్రిగా మాట్లాడిగాని ఒక్కక్షణం కూడా వృధా పోనివ్వదలుచుకోలేదు 
నేను. నా ఆరాధనకి తగినట్లుగా ప్రవర్తిన్తూ మీరు ఆ గంటసేపూ నాతో గడిపినందుకు 
మీకు ఆజన్మాంతం కృతజ్ఞారాలిని. మీ సరళన్వభావాన్ని నేనెన్నటికీ మరిచిపోలేను. 
అనవసరంగా ఆత్రుత ప్రకటించకుండా, కంగారుపడి చారవతీనుకోకుండా మీరు నన్ను 
లాలించారు. అంతక్రితం ఏనాడూ మీకు నా నర్వస్వాన్నీ నమర్పించకపోయినప్పటికీ, 
ఆ క్షణంలోనైనా నన్ను మీదాన్ని చేనుకోగలిగినంత విశ్వననీయంగా వాత్సల్యాన్ని 
ప్రకటించారు ఆరంభలనుంచీ. నా అయిదు నంవత్సరాల దీర్ణనిరీక్షణ పరిపూర్ణంగా 
సఫలమైందంటే నాకప్పుడెలా ఉందో ఎమని చెప్పను? 


గంటసేపయాక ఆలస్యమైపోతుందని బయటికి వచ్చేశాం. వీధిగుమ్మం 
దగ్గర అగి, నేనేమన్నా వనిహడావిడిలో ఉన్నానా, లేక ఇంకా కొంతసేవు మీతో 
గడవటావికి అభ్యంతరం ఎమన్నా ఉందా అని అడీగారు. నేను మీదాన్నేనన్న 
సత్యాన్ని మీకు తెలియకుండా ఎలా దాచగలను? నాకేమీ పనిలేదన్నాను. ఓక్షణం 
సంకోచించి ఓపారి మా ఇంటికి రాకూడదా, మాట్లాడుకోవచ్చునన్నారు. “ఓ, 
తవ్పకుండో ఆన్నాను నంభ్రమంతో నా మనన్సులోని. భావాలను న్పవ్టంగా 
వ్యక్తపరున్లూ. నేమ అంత వెంటనే మీరడిగివదానికి ఒప్పుకునేనరికి' మీరు 
అశ్చళ్యపోవటం ' నేను గమనించకపోలేదు. ... అందుకు [మీరు ..వినుక్కున్నారో లేక 
నంతోషింఛారో. నాకు సరిగ్గా తెలియదుకాని మీరు ఆశ్టర్యపోయోరన్నది మొత్రం వాస్తవం. 
మీ అశ్చర్యానికి కారణం ఈవాడు నాకు తెలును. ?.పాథాయింగా ఆడది. మనస్సులో 
వురుష. నంవర్మాన్ని "ఎంతతీవంగా వాంఛిమ్తవ్వా జి జైకిమాత్రం.ముథావంగా ఉండి, 
మొదట కాస్తబెట్టు. చూపించ: తిరన్మరి౮చి, ఎదుటివాస ఆపక్తివి. మరింత. అధికం 
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వెయ్యటం సహజం. ఎన్నోవిధాల బ్రతిమాలి, అబద్ధాలాడి, ఆశలురేపి, ప్రమాణాలుచేసి, 
కానాతంటాలుపడి ఆమెను ఒప్పించవలసి వస్తుంది. సాధారణంగా వేశ్యావృత్తి 
నవలంబించినవాళ్లే అంత సులభంగా న్పష్టంగా ఒప్పుకుంటారు. అది వేశ్యలకూ; 
తెలిసీ తెలియని పిల్లలకూ మాత్రమే సాధ్యమవుతుంది. కాని, నా విషయంలో ఆ 
విస్పష్టనమ్మతి ప్రబలవాంఛా ్రేరితమనీ, వెయ్యిదినాల దీర్ధపరితాప Ns 
మీరెలా తెలుసుకోగలరు? 

ఏదెలా ఉన్నా, నా ప్రవర్తన మిమ్మల్ని ఆకర్షించింది. మీ దృష్టిలో నేను 
తమాషాగా కనిపించాను. మనిద్దరం కలిసి నడుస్తూ పోతూండగా మన సంభాషణలో 
మధ్యమధ్య నా తత్వం ఎలాంటిదో తెలుసుకోవటానికి ఒకటి రెండుసార్లు కదిపిచూశారు. 
మానవతత్వాన్ని గురించి మీకు తెలిసినదాన్నిబట్టి చూస్తే నేను మీకంటికి అసామాన్యంగా 
కనిపించాను- ఈ చక్కనిచుక్క మనస్సులో ఏదో రహస్యం దాచుకుంటోం దనుకున్నారు. 
మీలో కుతూహలం రేగింది. మీ యుక్తిప్రశ్నలు చూస్తే నా రహస్యాన్ని బయటకి 
లాగటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారని తెలిసిపోయింది. అందుకు తగినట్టుగా నేను కూడా 
తప్పించుకుంటూ చమత్కారంగా నమాథానాలిచ్చాను. ఆవిధంగా మూర్భత్యాన్నెనా 
ప్రదర్శించానుగాని నా రహస్యాన్నిమాత్రం మీకు చెప్పలేదు. క్‌ 

మీ ఇంటికి చేరుకున్నాం. ఆమేడమెట్లు మీతో కలిసి ఎక్కడమంటే నాకెలా 
ఉంటుందో చెప్పినా మీకర్థంకాద౦డీ... "అలా అంటున్నందుకు క్షమించండ్‌- 
షిచ్చెత్తిపోయి, , వెర్రి నంతోషంతో ఉక్కిరిబిక్కిరి అయిపోయాను. ఇప్పటికికూడా ఆ 
విషయాన్ని తలుచుకుంటే , కళ్లమ్మట నీరు రాకమానదు- కాని నా కళ్లలో నీరు 
నిండుకుంది. ఆ ఇంట్లో "ప్రతీదీ నాకు 'ప్రేమాన్పదమే. ' అక్కడున్న ప్రతీదీ నా 
బ్యాల్యావన్థ కూ, అప్పటి వాంఛలకూ చిహ్నం." అక్కడున్న తలుపువెనక నుంచుని 
ఎన్నివేలసార్లు మీరాకకోనం ఎదురుచూశాగ్గు; మేడ మెట్లమీధ మీ పదధ్యుని వినేదాన్ని... 
అక్కడే మిమ్మల్ని మొట్టమొదట చూశాన్ను. మీ రాకపోకలనూ,. ' మీచర్యలనూ 
కన పెట్టిచూన్తూ ఉండేదాన్ని. అ తలుపుకుండే: దొంగకన్నం లోంచి. --ఆక్కడున్న 
కాళ్లుకుడుచుకునే కొబ్బరిపీచు మీద" ఒకసారి మోకరిత్లాన... :తలువుతాళల తీస్తున్న 
ద్ధని. నాక్షు బాగా ఆనవాల్లే- అదే మ్లీ. శ్రాక్షశ్లు శూానికటేధి? ఈ: కొద్దిగజబాల్ల:న్గలంలోనే 
వా బ్రిన్నళన్తం, అఫ్పట్సి ఆశల్లూ, గూడ్రక్టట్లు కన్నారు. బత్సా. జీ వెతమండాం ఇక్కుడ్డే 
ఉండేది. 'మవ్లోవ్రజ్రయంల్నా బ్లాలో ఆిజ్లోకం. ఇళిశేసీంది : ఖా ఇశంన్నీ 
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ఫలించబోతున్నాయి. నేను మీతో కలిసి మీ-మన ఇంటికి వెడుతున్నాం. మీ 
గదితలుపు వరకూ (నేను ప్రయోగిస్తున్నమాటలు నిస్సారంగా తోచవచ్చు మీకు- కాని * 
నాక౦తకంటె మంచిమాటలు దొరకటంలేదు) వాన్తవిక ప్రపంచం - నా గతజీవితంలో 
నేను నివసించిన నిస్సార దైనందినలోకం ఇది... ఈ తలువు కవతల అంతా 
మాయాలోకం - నేను చిన్నతనంలో నృష్టించుకున్న ఊహాలోకం- అలాడీన్‌ ఆవరణ! 
ఎన్నివేలసార్లు ఆ తలుపుకేసి కళ్లు అప్పగించి చూశానో, ఆ తలుపు తెరుచుకొని 
లోపలికి ప్రవేశిస్తుంటే- ఆ క్షణంలో నాకెలా ఉంటుందో ఒక్కసారి ఊహించండి. 


ఆ రాత్రంతా మీతోనే గడిపాను. మీకంటె ముందుగా మరే పురుషుడూ 
నన్నూ నా శరీరాన్ని నృృశించలేదనీ, అధమం చూడనైనాలేదనీ మీరు కలలోనైనా 
ఊహించుకొని ఉండరు. అయినా మీరెలా ఊహించుకుంటారు? నేను సిగ్గు 
బిడియం పూర్తిగా వదిలేసి, ఎక్కడ నా ప్రేమరహన్యం వెల్లడై పోతుందోనని భయపడి 
మీకు కించిత్తు అభ్యంతరం చెప్పకుండా లొంగిపోయినప్పుడు? అలా జరిగితే 
మీరెంత కంగారుపడిపోయి ఉండేవారు- మీరెప్పుడూ ఆషామాషీగా జరిగిపోయే 
వాటితోనే, తేలిగ్గా తేల్చిపారేసే విషయాలతోనే వ్యవహరిస్తారు. ఇతరుల జీవితాల్లో 
జోక్యం కలిగించుకోవటం మీకు తగని భయం. ఇష్టంవచ్చినట్లు మిమ్మల్ని మీరు' 
లోకానికి ధారపోనుకుంటారు. కాని, దేన్నీ త్యాగం చెయ్యలేరు. ఇప్పుడు నేను నా 
కన్యాత్యాన్ని మీకు ధారపోశానంటే మీరు అపార్థం చేనుకోకండి. మీమీద నేనేమీ 
నిందమోవటం లేదు. మీరు నన్నేమీ మభ్యపెట్టలేదు, మోనగించలేదు, నా మానం 
చెడగొట్టిలేదు. నేనే మీ ఒడిలో వాలిపోయాను... వా విధికి నేనే ఎదురు వెళ్లాను. ఆ 
రాత్రి పొఖ్యానికి మీపై కృతజ్ఞతాభావం తప్ప మరొకటి లేదు. ఆరాత్రి చీకటిలో కళ్లు 
తెరిచినప్పుడు మీరు నా పక్కనే వడుకొని నిద్రపోతున్నారు. ఆప్పుడు నాకు న్వర్గంలో 
ఉన్నట్లనివందింది - నక్షత్రాలు నా చుట్టూ మెరవకపోయినా. ఆరాత్రి మీకు నా 
నర్యస్యాన్నీ సమర్శించినందుకు. నేనెప్పుడూ చింతించలేద్యు' మీరు నాపక్కలో పడుకొని 
నిద్రపోతుంటే, మీరు ఊవీఖిపీలున్తుంటే వింటూ, మీదేహాన్ని నృృశించాను... మీ 
షామీవ్యత సిద్ధించినందుకు అవందం షట్టలేకపోయూను...' వా కళ్లల్లో ఆనందబాష్పాలు! 

తల్లవారుతూండగానే లేచి. వెళ్ళిపోయాను అఫీనుకి-వెళ్ళాలి. . అదీకాకుండా 
చౌకకువచ్చేలోగానే .వెళ్ళిపోవాలని-నా' ఫాద్దెశర.! నేమి! జెళ్ళటానికి సిద్దమవుతూంటే 
మేళు మీ చేత్తో నన్నూ దగ్గరగా లాక్కునొనా కళ్లలైవు' చలోణిప్పు'చూశారు, ఎప్పటిదో 
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ఏదైనా సంగతి గుర్తుకొన్తున్నదా, లేక, నేననుభవించిన ఉజ్జ్వల సౌఖ్యం నాలోని 
అందాన్ని విరజిమ్ముతున్నదా? నా అధరాలను ముద్దుపెట్టుకున్నారు. నేను వెళ్లటానికి 
సిద్ధమయాను. 

“నీతో కాసిని పువ్వులేమైనా పట్టుకెళ్లవూ?” అని అడిగారు. అక్కడున్న 
రాతబల్లమీద గాజు కూజాలో నాలుగు తెల్ల గులాబీపువ్వులున్నాయి. (ఆరోజున 
వాటివై పే దొంగచూపు చూశాను) వాటిని నా చేతికిచ్చారు. వాటిమీద ఎన్ని ముద్దులు 
కురిపించానో. | 


ఆ మర్నాడు సాయంకాలం కలుసుకోవటానికి ఏర్పాటు చేనుకున్నాం. అప్పుడు 
కూడా మన నమాగమం నంభ్రమాశ్చర్యాలతో కూడినదే. మూడవ రాత్రికికూడా 
అవకాశం ఇచ్చారు. అప్పుడే చెప్పారు- మీరు కొన్నాళ్లపాటు ఈ ఊళ్ళో ఉండటం 
లేదని. అబ్బ! మీ ప్రయాణాలంటే నాకు పరమ అనహ్యం! రాగానే నాకు ఉత్తరం 
ద్యారా కబురుచేస్తానని ఒట్టువేశారు. నా పోస్టాఫీసు ఎడ్రను మాత్రమే ఇచ్చాను 
మీకు. నా అనలుపేరు కూడా చెప్పలేదు. నా రహస్యాన్ని భద్రంగా దాచుకున్నాను. 
వెళ్ళిపోయేటప్పుడు మళ్ళీ పువ్వులిచ్చారు- వెళ్ళిపోయేటప్పుడే. 

రోజు రోజూ రెండు నెల్లపాటు నన్ను నేనే ప్రశ్నించుకునేదాన్ని... ఉహు, నా 
విరహవేదనను వర్ణించను... ఫీర్యాదుచెయ్యను... మీరు ఉద్రిక్త న్వభావులైనా, మంద 
మతులైనా విశ్వానఘాతకులైనా, దయామయులైనా మిమ్మల్ని నేను ప్రేమిస్తాను. 
మీరు ఉన్న స్థితిలోనే మిమ్మల్ని (పేమిస్తాను. రెండునెలలు అయాక తిరిగివచ్చారు. 
అదైనా మీ కిటికీ దగ్గర దీపంచూసి గ్రహించుకున్నాను. నాకోనం కబురు పెట్టలేదు. 
ఒక ఉత్తరం ముక్కయినా- ఒక్క ముక్కయినా రాయలేదు... 

నిన్న చనిపోయిన నా కొడుకు కూడా మీవాడే. వాడు మీకొడుకు- ఆ 
మూడు రాత్రులలో ఒకరాత్రి ఫలితం. నేను మీదాన్ని- వాడు ప్నట్టేనాటి వళకూ మీ 
ఒక్కరిదాన్నే. . మీ స్పర్శవల్ల, నాదేహం పునీతమైవట్టు భావింఛాను. ఇక మలో 
మగవాడి సరస్తాలకు షశం కావటం సాధ్యంకాని పని. , వాడు మన్న, కొడుకండీ... నా 
మనః పూర్వక ప్రేమ, మీ రసికానురాగమూ, మిళితమై వాడీ జన్మకు, కార్గణబ్ధూత 
శ్థుయాయి. మనబిడ్డ, మనకొడుక్కు మ్లన్ల ఏక ఫ్పుత్తుడు. ఘన కుళవాడి, గురించి 
వేమ 'మీకెంద్లుక్లు, చెన్ఫలేదచ్చి.అశ్నర్థ్యప్యోతానీమ్లో,. శని న ఎవ్రత్సరాలు, మానం 
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వహించి, వాడి గురించి ఇప్పుడు వాడు దీర్భనిద్రలో మునిగి నన్నిక శాశ్వతంగా వదిలి 
వెళ్ళిపోయే సమయంలో మీకు వాణ్ణి గురించి చెబుతున్నాను. ఇంతకుముందు 
మీకెలా చెప్పగలిగి ఉండేదాన్ని? నేనొక అపరిచితను - ఆ మూడురాత్రులూ మీతో 
గడపాలని తహతహ లాడిపోయిన ఒక కన్యను. ఎదో యధాలాపంగా వచ్చిన అవకాశంలో 
అనుభవించిన ఆడది మిమ్మల్ని విశ్వసించిందని - అవిశ్వననీయులైన మిమ్మల్ని 
విశ్వసించిందని చెబితే మీరుఛభస్తే నమ్మేవారు కాదు. నానా హంగామా చేసిన 
మీదటగాని వాణ్ని మీ కొడుకేనని ఒప్పుకునేవారుకాదు. ఎదో పైకి ఒకవేళ నామాట 
నమ్మినట్లు కనిపించినా, అవకాశం దొరికిందికదా అని, మీరు భాగ్యవంతులుకదా 
అని, మరో ప్రియుడికి పుట్టిన బిడ్డను మీకు అంటగట్టానేమోనన్న అనుమానం 
లోపల మమ్మల్ని అనునిత్యం వేధిస్తూనే ఉండేది. మీరు తప్పక అనుమానించేవారు. 
మీకూ నాకూ మధ్య నిత్యం ఏవో అపోహచ్చాయలు మెదులుతూనే ఉండేవి. బహుశా 
మీ గురించి మీకన్న నాకే ఎక్కువగా తెలుసునేమో. మీకెపుడూ జల్సాగా, ఖులాసాగా 
బాదరాబందీ లేకుండా ఉండటం ఇష్టం. అదే (పేమ అనుకుంటారు. హఠాత్తుగా 
పితృభారం మీపైన పడేనరికి మీతత్వానికెంతో విరుద్ధంగా తోచిఉండేది. అకస్మాత్తుగా 
ఒక పసికందు జీవితానికి బాధ్యత వహించటం మాటలుకాదు. స్వేచ్చావాయువులే 
మీ జీవనాధారం. తప్పకుండా నన్నొక బరీధనగా భావించి ఉండేవారు. అంతరంగంలో, 
మనన్ఫూర్తిగా కాకపోయినా, నెత్తిమీద వచ్చిపడిందని నన్ను అనహ్యించుకునేవారు. 
బహుశా ఇప్పుడే... మళ్ళీ మరో గంటదాకానో, మరో క్షణకాలమో నేను కరగ 
తోచవచ్చు... మీరు నన్ను అనహ్యించుకుని ఉండొచ్చు, కాని నా జీవితాంతం వరకూ 
మీకు కష్టం కలిగించటంకాని, భారమనిపించటంకాని చెయ్యలేదనే నా గర్వం. -ఆ 
భారమంతా నామీదనే పెట్టుకుంటానుకాని, మీకు మాత్రం నేను బాధ్యత అప్పచెప్పను. 
మీరు చనువుగా చేరదీసి లాలించి అనుభవించిన ఆడవారిలో నేనొకర్తెగా ఉండటమే 
నా కోరిక. వారిపట్ల కృతజ్ఞతాభావంతోనైనా వారిని తలుచుకుంటారేమో, నిజానికి నా 
గురించి మాత్రం మీరెవ్రూడూ ఆలోచించనేలేదు. మీరు నన్ను విన్మరించారు. 


మిమ్మల్ని నిందించటం లేదు. నన్ను నమ్మండి, నేను మీగురించి ఫిర్యాదు 
చెయ్యటిం లేదు. బాధలో మునిగిపోయి నా కలం ఏదైనా రాస్తే ఈసారికి నన్ను 
క్షమించండి. మీరు నన్ను క్షమించాలి- నో పిల్లవాడు. మన పిల్లవాడు మణుకుమిణుకు 
మేంటిన్న నూనెదీపం వెలుతురులో బ్బివడిఉస్నాడు” ఈబాధీరతా నేనొక్కర్తినే 
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అనుభవించాల్సి వచ్చినందుకు క్రోధం పట్టలేక వళ్లు పటపటలాడిస్తూ గుప్పిళ్లు 
బిగించి “హంతకుడా' అని తిట్టాను ఆ భగవంతుణ్ని. ఫిర్యాదు చేస్తున్నందుకు 
క్షమించండి. నాకు తెలుసు మీరు దయామయులనీ; నహాయం భరిస్తే తప్పక 
చేస్తారనీ తెలునును. ఏ మనిషి అయినా మీనుంచి కోరినదంతా రెండుచేతులా 
తీసుకోవచ్చు, అయితే ఒక్కవిషయం మాత్రం ఒప్పుకోవాలి- మీ సానుభూతికి సంస్కారం 
లేదు. మిమ్మల్ని అడగాలి. సహాయాన్ని అపేక్షించినవారికే నహాయం చేస్తారు. 
కష్టాల్లో బాధల్లో ఉన్నవాళ్లు మీకు ప్రేమాస్పదులు కాదు, సుఖంగా ఉన్నవాళ్లుతప్ప. 
మీవంటివాళ్లు ఎంత దయామయులైనా, మీనుంచి ఎదైనా అపేక్షించటం కష్టం- 
చాలా కష్టం. నా చిన్నతనంలో ఒకసారి నేను మా తలుపు కన్నంలోంచి చూస్తూండగా 
తలుపుతట్టి పిలిచిన ఒక ముష్టివాడికి ఎదో యిచ్చి పంపించారు. వాడు ఏదైనా 
నోరువిప్పి అడిగే లోపలే మీరు గబగబా వాడిచేతిలో పడేసి వాణ్ణి వదిలించుకున్నారు. 
మీ కంగారూ, గాభరాచూస్తే అ పీడ ఎంత త్వరగా వదిలిపోతే అంత మంచిదన్నట్లు 
ప్రవర్తిన్తున్నారని తోస్తుంది, వాడిముఖాన్ని చూడటమే మీకు విషరీతమైన భయమను 
కుంటాను. మీరంత విసుగుతో బిడియంతో నహాయం చెయ్యటం నేనెప్పటికీ ' 
మరిచిపోలేను. కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా చెప్పే పలుకులు వినటానికికూడా మీకు 
వినుగే. అందువల్లనే ఎన్ని చిక్కుల్లోవున్నా నేను మీ దగ్గరికి రాలేదు. నేను కోరిన 
నహాయం తప్పక చేసేవారనీ, నా కొడుకు మీకూ కొడుకేననుకోవటానికి సందేహించినా 
నాకు తగిన సహాయం చేసేవారని నాకు బాగా తెలునును. నాకు బోలెడు డబ్బుఇచ్చి, 
అన్ని నదుపాయాలూ సమకూర్చి ఉండేవారు- మీ అనహనాన్ని కప్పిపుచ్చుతూ, 
మనస్సులో రహన్యంగా, ఈ గొడవ ఎలా వదుల్పుకోవడమా అని బాధపడుతూ 
ఉండేవారు. పుట్టబోయే పసికందుని ఎవిధంగావైనా వదుల్చుకోమని సలహా ఇచ్చేవారని 
కూడా నాకు గట్టినమ్మకం. అన్నిటికన్నా నేను భయపడినదిందుకోనమే. మీళు 
కోర్రివవన్నీ నేను చేస్తానని నాకు తెలునుగ్గా - అందుకని. నాబ్నిడ్డ నా నర్వన్యవబాను. 
మీబిడ్డ - మీరే. వునర్జన్మించారు - కాని ఖులాస్తాగ్రా జల్సాగా తిశిగే మీరుకాధు - ఆలా 
అయితే, నా దగ్గరే ఉంచుకోవాలYనే ఆశ షెట్టుకువేదాన్నే కాధు-.'మీరు నా స్తాంతానికి, 
నో రక్షమ్లాంస్తాలన్సు నా జీవితంలో అంత్తక్లీవ మయ్మేదాబ్మ్సి నాకు. _వ్రఫాదించారు, 
అ్సరకెల్గాగ్లే భ్రన్ముల్ని బంధించాను... మీ, ఫజ్లీవర్షక్షర చా నర్రవరాల్తోన్లూ. ప్రసరించటిం 
Pi న్నష్టరగ్రా గ్రహింశాను, _ మిమ్మల్ని స్లోషించ్చి ల్పాత్తిచ్ని మరుల పెట్టుకో వచ్చు 
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తనివితీరా. మీవల్ల నేను గర్భందాల్చానని తెలునుకోగానే, అందుకే అందుకే అంత 
నంతోషించాను. అందుకే మీకా రహస్యాన్ని వెల్లడించలేదు. ఇకముందు మీరు 
నన్ను తప్పించుకోవటానికి వీల్లేదు- మీరు నా సొంతం. 

మొదటిరెండు మూడు మాసాలూ గడిచినంత సునాయాసంగా తక్కిన నెలలన్నీ 
గడిచాయనుకోకండి. ఎన్ని కష్టాలతో ఎన్ని బాధలతో గడిచాయో; ఈ తుచ్చ 
మానవజాతిపైన రోత పుట్టింది. మా పినతండ్రి బంధువులు నా పరిస్థితి గమనించి, 
వెంటనే మా వాళ్లకు కబురుపెట్టీ ఉంటారు. డబ్బు పంపమని మా అమ్మకీ కూడా 
రాయలేదు. ఎలాగో ఆ నమయంవరకూ ఒంటినున్న నగలన్నీ అమ్మేసి కాలక్షేపం 
చేశాను. నా పురిటికి వారంరోజుల ముందర నా పది పదిహేను రూపాయలూ ఎవరో 
ఎత్తుకుపోయారు. ధర్మానుపత్రికి వెళ్ళవలసి వచ్చింది. పిల్లాడు- మీకొడుకు అక్కడ 
ఆనుపత్రిలో, ఆ నరకంలో, దారిద్ర్యంలో దిక్కులేకుండా లోకచ్యుతుడుగా జన్మించాడు. 
అది భయంకరమైన ప్రదేశం. అక్కడ ప్రతీదీ అపరిచితంగా, అనురాగ రహితంగా 
కనిపించింది. ఒకరికీ మరొకరికీ మధ్య అనురాగం లేదు, , ఒకరిపైన మరొకరికి 
అనహ్యం. మా మధ్య ఒక్కటే బాంధవ్యం - మా అందరినీ దరికి చేర్చినది 
దారిద్రకమూ, వ్యధ. ఆ ప్రదేశమంతా జనంతో క్రిక్కిరిసిపోయి, మత్తుమందు వాననతో, 
రక్తగంధంతో, ఏడుపులతో మూలుగులతో నిండి దుర్భరంగా ఉంది. ఈ స్థలంలో 
వడ్డరోగి వ్యక్తిత్వాన్ని కోల్పోతుంది- ఆ వ్యక్తి పేరు మాత్రం ఆసుపత్రి చిట్టా పుస్తకంలో 
ఉండిపోతుంది. ఆ పక్కమీద ఉన్నది కంపించిపోయే మాంన ముద్ద- పరిశోధించ 
వలసిన పదార్థం... 


ఇటువంటి విషయాలన్నీ మీతో చెబుతున్నందుకు క్షమించమని వేడు 
కుంటున్నాను. ఇంకెపుడూ ఇటువంటివి మీతో చెవ్వను. పదకొండు సంవత్సరాలు 
మౌనం వహించాను- ఇక త్వరలోనే శాశ్వతంగా మూగదాన్నైపోతాను. ఒక్కసారైనా 
తనివితీరా గట్టిగా ఎడవనివ్యండి... ఎంత కష్టపడి ఇంత విలువైన బిడ్డను పాందానో- 
నన్నాకవ్వుడు ఆనందసాగరంలో ముంచివేసి ఇప్పుడిక్కడ చచ్చివడిఉన్న నా కొడుకు 
గురించి మీతో చెప్పనివ్వండి. ఆ భయంకర దినాలను వాడి బోసినవ్వులూ, వాడీ 
మధుర కంఠ న్వరం మరిపించే. _ వాడివల్ల పాందిన ఆనందంలో గత దుఃఖమయ 
జీవితాన్ని మరిచిపోగలిగాను. ఇప్పుడు, 'వోడు చనిప్రోగొనే'ఆవేచన తిరిగి ఆరంభమైంది. 
ధాన్ని (బా విధంగా వ్యక్తవరున్తున్నాను. కాని మిమ్మల్ని 'నిందించను. "ఆ 
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భగవంతుణ్నే- ఇలా నిష్కారణంగా వ్యధ కలుగజేసిన అ దేవుణ్నే నిందిస్తాను. 
మీమీద నాకెన్నడూ క్రోధభావం కలుగనేలేదు. పిల్లవాణ్ని కనేసమయంలో ఆ అంతులేని 
బాధలోకూడా మీ మీద వినుక్కోలేధు. మీ అనురాగాన్ని ప్తాందిన ఆ మూడు రాత్రుల 
గురించీ నేనెప్పుడూ చింతించలేదు. మిమ్మల్ని ప్రేమించటం మానలేదు. నా 
జీవితంలో మీరు ప్రవేశించిన గడియను తలుచుకుని ఆనందించటం మానలేదు. 
ఆ గడియ మళ్ళీ నాకు సంప్రాప్తిస్తుందంటే, నరకానికి వెళ్లమన్నా వెడతాను- ఒకసారి 
కొదు- వెయ్యిసార్లయినాసరే. | 

మనకొడుకు నిన్ననే పోయాడు- పాపం, మీరు వాణ్ని చూడనేలేదెన్నడూ. 
వాడీ ముద్దొచ్చే ముచ్చటైన విగ్రహాన్ని ఒక్కసారికూడా మీరు స్పృశించనేలేదు; వాడిమీద 
మీ చూపులెన్నడూ నిలువనేలేదు. మనకొడుకు పుట్టిన తర్వాత చాలాకాలంవరకూ 
మీ కంటపడకుండా తిరిగాను. మీ గురించి తపించటంలో తీవ్రత కొంచెం తగ్గింది. 
నిజానికి, ఇదివరకుటంత గాఢంగా మిమ్మల్ని ప్రేమించటం లేదనుకుంటాను. ఇప్పుడు 
నాకు కొడుకు ఉన్నాడు కాబట్టి మీపై ప్రేమ అంతగా బాధించలేదు. మీకూ వాడికీ 
మధ్య నన్ను విభజించుకోవటం నాకు నచ్చలేదు: అందుకే నేనింక మీవశం కాలేదు. 
ఎలాగైనా మీరు న్యతంత్రంగా హాయిగా ఉన్నారు. కాని కుర్రవాడికి నేను అవనరం- 
వాణ్ని పెంచాలి- వాణ్ని ముద్దుపెట్టుకోవాలి, లాలించాలి. మీ గురించి నేను పొందే 
విరహవ్యధ కొంత మానిపోయింది. మీ ప్రతిరూపం నా కడువున వుట్టి, నిజంగా నా 
సొంతం కాగానే నామీద భారం కొంత తగ్గినట్లనిపించింది. ఇప్పుడింక తరచుగా మీ 
గురించి ఆలోచనలు రావటంలేదు. కాని ఒక్కసంగతే- మీ వుట్టినరోజునాడు మాత్రం 
ప్రతి సంవత్సరం తెల్లగులాబీ వువ్వుల్ని వంపించేదాన్ని- నరిగ్గా ఆ మొదటిరాత్రి 
గడిచాక నాకు మీరిచ్చిన గులాబీల్లాంటివే. వాటిని ఎవరు పంపించారని [యూ పది 
పదకొండు నంవత్సరాల్లోనూ ఎప్పుడైనా ఆలోచించారా? ఒక ఆడపిల్లకి ఆటువంటి 
పువ్వులు మీరిచ్చినట్లు ఎప్పుడైనా గుర్తుకి తెచ్చుకున్నారా? ఎమో నాక తెలియదు- 
నాకింకెప్పటికీ తెలియదు. ఆనామకంగా ఇంధకారంలోంబి మీకు.వాటిని వలిషభిమే 
నాపని, ఎడాది కొకసారి అ. గడియవు తిరిగి. జ్ఞస్రీకి తెచ్చుకునేవాఫ్నాను .... 

మన, కొడుకు. గురించీ మీకేమీ తెలియదు: వొళ్ళో మీ+శంటిపడకునేడా 
చేసినందుకు ఈన్నాడు. నన్ను. నేనే” నిరథింయాకరటోన్నోను: చూస్తే చాబ్ని హీశింతో 
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ప్రేమించేవారు. వాడు నిద్రపోయి లేచేటప్పుడు తన కళ్లు తెరిచి- ఆ నల్లటి కళ్ళు. 
మీవే అవి- లోకాన్నీ నన్నూ నంతోషంతో చూసే ఆ కళ్లు తెరిచి చిరునవ్వు 
నవ్వుతూండగా మీరెవుడూ చూడనేలేదు. వాడెంత తెలివైనవాడు, ఎ౦త 
ముద్దొచ్చేవాడు! మీ చురుకుతనం, మీ మనశ్చాంచల్యం, అన్నీ వాడికబ్బాయి- ఆ 
లక్షణాలు పసితనంలో మరింత ఉదృతంగా కనిపిస్తాయి. మీరు జీవితంలో 
ఆటలాడినట్లుగా వాడు బొమ్మలాటలాడుతూ మైమరచిపోయేవాడు. ఆ వెంటనే 
మళ్ళీ ముభావంగా అయిపోయి ఓమూల కూర్చుని కధల పుస్తకాలు చాలాసేపు 
చదువుతూ ఉండేవాడు. వాడు మీరే- అది మీ పునర్జన్మ. ఆకతాయతనం, గాంభీర్యం- 
మీకుండే రెండు నహజలక్షణాలూ వాడిలో నుస్పష్టమవుత్తూండేవి. పాఠాలు శ్రద్ధగా 
చదువుకునేవాడు. - ఇంగ్లీషులో వసపోసినపీట్టలా వాగుతూ ఉండేవాడు. వాడి 
తరగతిలోకల్లా వాడి పుస్తకాలే పరిశుభ్రంగా ఉండేవి. ఎంత చక్కగా, ఎంత దర్జాగా 
ఉండేవాడు చిన్న వురుషుడులాగ! వాణ్ని తీసుకొని ఏదైనా పార్కుకి వెడితే, 
ఆడవాళ్లంతా వాడిచుట్టూచేరి జుట్టునీ, వాడిగడ్డాన్నీ ముద్దుపెట్టుకుంటూ వాణ్ని 
వదిలేవారు కాదు. మొగవాళ్లు కూడా వాణ్ని చూసి విన్తుబోయేవారు. వాడు అంత 
ఆందంగా, అంత నరళంగా అంత ఆకర్షణీయంగా ఉండేవాడు, ఓసారి స్కూల్లో 
ఆటలపోటీలు చూట్టానికి వెళ్ళినప్పుడు, నలగనినూటు, నల్లనిబూట్లు, చిన్నదొరలటోపీ, 
నెక్‌టై... టిప్‌టాప్‌గా వెళ్లాడు- ఇప్పుడీ కుక్కిమంచంలో ఈ నికృష్ణస్థితిలో- పాలిపోయిన 
పెదవులతో, చేతులు కట్టుకొని... 


వాడికన్ని విలువైన వస్తువులు కొనిపెట్టి వాణ్న్‌ అంతదర్జాగా పెంచి వాడికి 
ధనవంతుల ప్రపంచంలో ప్రవేశార్హత ఎవిధంగా కల్పించానని మీరు ఆశ్చర్యపోతారు, 
నేను ఆంధకారంలోంచి మాట్లాడుతున్నానని మీకు చెప్పాను కదండీ. సిగ్గు లేకుండా 
చెబుతున్నాను మీకు. చెవులు మూసుకొని ముఖం చిట్లించుకోకండి. నన్ను నేనే 
వక్రయించుకున్నాను- ఆంటే వేళ్యావృత్తిని అవలంబించానని కాదు- నన్ను 
వికశ్రయించుకున్నానంతే. నా. "స్నేహితులు చాలా డబ్బున్నవాళ్లు. మొదట్లో నేనే 
వాళ్లని అశ్రయించాను.”:అ-తర్వాత వాళ్లే నన్ను వెతుక్కుంటూ రావటం ప్రారంభించారు- 
ఎంచేతనంటే (మీరెప్పుడైనా గమనించారో లేటో!): నేము. అందమైనదాన్ని. నన్ను 
ఆమభవించిన ,వతివాల్లూ నన్ను ఆరాధించేవాళ్సు, = వాఠందరి కృతజ్ఞతన్నూ. ప్రశంనమా 
పొందీదాన్ని. వాళ్ళందరూ నన్ను ప్రేమతో చూశారు- మీరొక్కరుతప్ప- నాకు 


113 అపరిచిత లేఖ 


ప్రేమాస్పదులైన మీరొక్కరు తప్ప. 

నేను చేసినపని చెప్పిన తర్వాత నన్నిప్పుడు నీచంగా పరిగణిస్తారా? అలా 
చెయ్యరనే నా నమ్మకం. మీరంతా అర్థంచేసుకుంటారని నాకు తెలునును- నేచేసిన 
దంతా మీకోనమే- మీ ప్రతిరూపం కోనం - మీ కొడుకుకోనమేనని మీరు గ్రహిస్తారు. 
ఆ అనుపత్రిలో వడివుండగా దారిద్ర్యం పెట్టే ఘోర యమయాతన అంతా 
అనుభవించాను. దరిద్రలోకంలో అధఃపాతాళంలో అణగిపోయినవాళ్లే ఎప్పుడూ 
పాపాలకు గురి అవుతూంటారు. మీ కొడుకు- అంతముద్దొచ్చే కురాడు అటువంటి 
నరకంలో, వీధుల్లో నానా పాపిష్టిపనులు చేస్తూ, పూరిగుడిసెల్లో విషవాయువులు 
పీలుస్తూ జీవించటం- ఊహలో కూడా భరించలేకపోయాను. వాడి నున్నితమైన 
అధరాలు బూతులు మాట్లాడటం నేర్చుకోకూడదు. వెన్నపూనలాంటి వాడి ఒంటిమీద 
బట్టయినా లేకుండా ఎండకీ వానకీ బలికావటం నేను నహించలేను. మీ కొడుక్కి 
ప్రపంచంలోకల్లా మంచివన్నీ కావాలి; ధనం, సౌఖ్యం అన్నీ అనుభవించాలి బాదరా 
బందీ లేకుండా. జీవితంలో వాడు మీ అడుగుజాడల్ని అనునరించాలి. మీరు 
విహరించిన. వాతావరణంలోనే వాడుకూడా విజొరించాలి.' 


అందుకోనమే నన్ను నేను విక్రయించుకున్నాను. నేనేమీ త్యాగం చేశావని 
చెప్పటం లేదు. నంఘం శాస్త్రయుక్తంగా పలికే. “నీతి” “అవినీతి” అన్నపదాలు 
నాకు అర్థశూన్యంగా కనిపిస్తాయి. నా దేహం మీ ఒక్కరికే చెందుతుంది. మీరు 
నన్ను ప్రేమించనప్పుడు నా దేహాన్ని న్లేనేంచేస్తే ఎమవుతుంది కనక? నా స్నేహితుల 
నరసాలుగాని, వారి గాఢానురాగం కాని నా హృదయతంత్రుల్ని మీటలేకపోయాయి. 
వారిలో కొంతమందిని గౌరవించకుండా ఉండలేక పోయేదాన్ని. నా విధిని తలుచు 
కున్నప్పుడు వారి వ్యర్థానురాగాలను చూసి వారిపైన జాలి కలిగేది. వీళ్లంతా నన్ను 
ప్రేమతోనే చూసేవారు. నన్నెంతో అల్లారుముడ్డుగా. గారాబంగా ' చూసుకునేవారు. 
అందరూ ఎంతో ధననహాయం చేసేవారు. . వాళిలో .ఒక భార్యా వియోగి, “బాగో 
వయన్సు మీరినవాడు, పేరు ప్రతిష్టలున్నవోడు, తన వరపతినంతా' వినియోగించి 
మీ కొడుక్కి పబ్లిక్‌ స్కూల్లో సీటు సంపొదించిపెట్టాడు:.. ఈయన్లువవ్ను' కన్న. కకకురి 
కన్నమిన్నగా చూనుకునేవాడు.. నాలుగైదుసోర్లు తసని, పెళ్ల: చేమకోమునికూటా: బెతివశిత, 
పెట్టాడు... అలాగే అయితే నేనీసాట్‌కి: ఇళ అక్షాధికాళిణ్లీతై. ంజాంహ్లిల్వెలో. “పెద్ద 
భవంతిలో ఉండేదాని. కు[రవాడి.గులియీవఏబెంగాతకడాశపుటిదాన్ని "వాడికి! 
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కూడా ్రేమించే తండ్రీ, నాకు మంచి దయామయుడైన భర్త లభించేవాడు. ఆయనకి 
బాధ కలుగుతుందని తెలిసినా, వివాహానికి మొండిగా ఒప్పుకోలేదు. బహుశా నాది 
మూర్చత్యమే కావచ్చు- లేకుంటే నేను లొంగిపోయినట్లయితే ఈపాటికి ఎక్కడో 
ప్రశాంతమైన గృహజీవితాన్ని గడుపుతూ ఉండేదాన్ని- నా బిడ్డకి ఈగతి పట్టకపోయేది, 
నేనంత మొండికెత్తడానికి కారణం మీ దగ్గరెందుకు దాచటం? నిర్బంధంలో ఉండటం 
నా కిష్టంలేదు. స్వేచ్చగా ఉండాలనుకున్నాను- మీ కోనమే. నా అంతరాంతరాల్లో 
నాకు తెలియకుండానే, చిన్నతనంలో నేను కన్నకలలనే ఇంకా కలగంటూ ఉండేదాన్ని. 
ఏనాడో ఒకనాడు మీరు నన్ను చేరదీస్తారేమో- ఒక గంటసేపటికోనమైనా నరే. ఈ 
ఒకగంట అవకాశం కోసం, మీ పిలుపువిని బదులు పలికేందుకు స్వేచ్చగా ఉండాలనే 
అన్నిటినీ త్రోనిపుచ్చాను. నాలో స్త్రీత్వం మేలుకొన్నప్పటినుంచీ నా జీవితంలో 
నిరీక్షణ తప్పు, మీ పిలుపుకోసం నిరీక్షించటం తప్ప నేను చేసినదేముంది? 

ఆఖరికి నేను ఆశించిన నమయం ఆనన్నమైంది, అయినా దాని రాక మీకింకా 
తెలియదు! అది వచ్చినప్పుడు మీరు నన్ను గుర్తించలేదు. మీరు నన్నెప్పటికీ 
గుర్తించనేలేదు- ఎప్పటికీ... ఎప్పటికీ. సినిమాల్లోనూ, నభల్లోనూ, పార్కుల్లోనూ 
ఇక్కడా అక్కడా చాలాసార్లి మిమ్మల్ని కలుసుకున్నాను. ప్రతిసారీ నా హృదయం 
గంతులువేసేది, కాని మీరు నన్ను లక్ష్యం చెయ్యకుండానే నా వక్కనుంచే 
వెళ్ళిపోయేవారు. బాహ్య రూపానికి నేను మరో మనిషినై పోయాననే చెప్పాలి. 
సిగ్గుతో ముడుచుకుపోయే అప్పటి కన్య - నేడు యువతి. అందకత్తె అని చెప్పు 
కుంటారు. చక్కని దుస్తులు ధరించి బాగా ముస్తాబై చుట్టూ స్నేహితులతో ఉన్న 
నన్ను చూసి, అనాడు మీ షడకగదిలో మసకదీవం వెలుగులో సిగ్గుతో మెలగిన ఆ 
అమ్మాయేనని ఎలా గుర్తువట్టగలరు? ఒక్కొక్కప్పుడు నా కూడా వున్న స్నేహితుడు 
మిమ్మల్ని వలుకరిస్తే అతన్ని తిరిగి చిరునవ్వుతో పలుకరిస్తూ నావైపు వీక్షించేవారు. 
కాని ఆ చూపు- ఒక అపరిచితుడు మర్యాదగా చూపేచూపు, విరుద్ధమైన చూవు- 
అ౦తేకావ్మి దూరంలో, అనంతడూరంలో ఉన్నదాన్ని గుర్తుపట్టిన చూవు కాదది. 
ఒకసారి నాక్తు బాగా జ్ఞాపకం. మామూలు ప్రకారం మీరు నన్ను గుర్తుపట్టకపోయేనరికి 
యమయాతవ అనుభవించాను. ఒక స్నేహితుడితో కలిపి సినిమాకి వెళ్ళాను. 
ఇద్దరం .బాక్స్‌లో కూర్చున్నాము. . ' ఇంతలోకే. మీరు వచ్చి. అ వక్కభాక్స్‌లోనే . 
కూర్చున్నారు. సిమిమా. ప్రారంభం కాగానే ద్గీపాలన్నీ ఆశ్లికోయాయి. . మీ ముఖాన్ని 
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చూడటం ఇంక సాధ్యంకాలేదు. కాని నాకెంతో దగ్గరగా ఉండటం మూలాన్ని మీరు 
ఊపిరి పీల్చడం నేను బాగా గ్రహించాను- అచ్చు ఆనాడు నేను మీగదిలో ఉన్నప్పుడు 
పీల్పినట్టుగానే. సోఫా చేతిమీద మీనుకుమార హస్తాన్ని అన్ని కూర్చున్నారు. మనిద్దరి 
మధ్య ముఖమల్‌ తెర వేలాడుతోంది. ముందుకి వంగి మీ హస్తాన్ని- ఒకసారి 
ఇంతకుముందు దాని సజీవ స్పర్శ నెరిగిన కారణంగా, దాన్ని చుంబించాలనే వాంఛ 
త్రీవ్రమవుతోంది. సంగీతం స్థాయి హెచ్చుతున్న కొద్దీ నావాంఛ అత్యధిక మవుతోంది. 
నా అధరాలు మీ హస్తాన్ని సమీపించకుండా బలవంతాన ఉద్రేకాన్ని అణుచుకున్నాను. 
ఆట యింకా సగమైనా కాకుండానే నా స్నేహితునితో నాకు వెళ్ళిపోవాలని ఉందన్నాను. 
ఆ విధంగా అంధకారంలో మిమ్మల్ని అంత సమీపంలో పెట్టుకుని అంత అపరిచితంగా 
కూర్చోవటం దుర్శరమనిపించింది. 


కాని ఆ ఘడియ మరోసారి వచ్చింది- మరొక్కసారి మాత్రమే. ఆంతా చేసి 
ఒక ఏడాది అవుతుందేమో ఇప్పటికి- నరిగ్గా మీ పుట్టినరోజైన మర్నాడు. మీ 
గురించి ఆలోచనలు మామూలుగాకన్న అధికంగా నా మెదడును చుట్టుముట్టాయి. 
మీ జన్మదినాన్ని నేను మహోత్సవంగా పరిగణించేదాన్ని. ఆరోజు ఉదయాన్నే లేచి 
స్వయంగా బజారుకి వెళ్ళి తెల్లని గులాబీ పూలగుత్తుల్ని కొని, మీరేనాడో మరిచిపోయిన 
ఆ ఘడియ జ్ఞాపకార్థం వాటిని మీకు పంపించాను. మధ్యాహ్నం నా కొడుకుని 
తీసుకొని హోటలుకి వెళ్ళి వాడికి కావలసిన పలహారాలన్నీ తినిపించాను. సాయంకాలం 
వాణ్ని సినిమాకి తీసికెల్లాను. జీవితాంతంవరకూ ఈ రోజునెంతో పవిత్రంగా ఎంచుకోమని 
వాడితో చెప్పాను. కారణం వాడు తెలుసుకోలేక పోయాడు. ఆ మర్నాడు, ఆ 
రోజుల్లో నాతో ఎంతో చనువుగా మెలుగుతున్న ఒక స్నేహితునితో కలిసి కాలక్షేవం 
చేశాను. = అతను యువకుడు- ఒక పెద్ద ఫ్యాక్టరీ యజమానికొడుకు. వేనంటే. 
పిచ్చెత్తిప్రోయేవాడు. అతను కూడా నన్ను పెళ్ళిచేనుకోవాలనుకున్నాడు. నేను 
నిరాకరించాను- ఎందుచేతనో అతను అర్థం చేసుకోలేకపోయాడు. అయినా నాకూ నా 
కొడుక్కీ బోలెడు బహుమతులూ, అవీ'ఇవీ ఇన్తూండేవాడు. అంత వెశ్రిగా దానుడులా 
ఆరాధిన్తూంటే, పావం, చూస్తే జాలేసేదొ “ఒక సంగీత సభకి వెళ్లాం ఇద్దరళ కలిసి, 
తక్కడ'కొంతమంది .భలే- నేరేదాగా 'ఉండేవాళ్లు కలిశారు." అందరం కలిసిఎమిళ్ళీ 
ఆరాక్రీ ఓక ' పేద్ద "హోటరులో భోజనం చేద్దామని వెళ్లాం. అందరం, నరదాగా 
నవ్వుతూ హాయిగా కబుర్లు చెప్పాకుంటుస్నోం.” సాధారణంగా 'అంత గఠదకోగోళంగా 
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ఉండి నానారకాలవాళ్లూ వచ్చి కళ్ళు పెద్దవిచేనుకొని ఆడవాళ్లకేసి చూసేరకం 
మనుషులున్న చోటికి నాకు వెళ్లబుద్ధి వుట్టదు. కాని ఈ రోజున ఎందుకో నరదాగా 
నలుగురితో కలిసి కాలక్షేపం చెయ్యాలనిపించింది. ఎదో అసాధారణమైన అనుభవం 
నాకు కలుగబోతోందన్నట్టుగా ఏదో అదృశ్య శక్తి నాలో ఉద్రేకాన్ని కలిగించింది. 
ఉత్సాహంతో ఏవేవో మాట్లాడుతూ అందరినీ కడుపు చెక్కలయేట్టు నవ్విన్తున్నాను. 
ఇంతలో హరాత్తుగా నా హృదయంలో హిమవర్నం కురిసినట్లో, అగ్నిజ్వాలలు రేగినట్లో 
అయింది- అంతా ఒక్కక్షణంలో. మాకెదురుగా మరో బల్లముందు స్నేహితులతో 
కలిసి మీరు కూర్చున్నారు. ఆసక్తి, ప్రనంనలతో కూడిన చూపుతో నన్ను దీక్షగా 
గమనిన్తున్నారు- ఆ చూపే నన్ను అనునిత్యం ఎంత సమ్మోహ పరుస్తుందో- అది 
వర్ణనాతీతం. పది దీర్ణ సంవత్సరోల అనంతరం మళ్ళీ మీరు న్వభావసిద్ధమైన 
ఆంతరంగిక వాంఛాపేరితంగా నావైపు చూస్తున్నారు. నేను కంపించిపోయాను. నా 
చేతులు విపరీతంగా వణికిపోయాయి. అదృష్టవశాత్తూ నా స్నేహితులు నా పరిస్థితిని 
గమనించలేదు. వాళ్ల కబుర్లు, నవ్వుల గందరగోళంలో మరో విషయాన్ని వాళ్లు 
పట్టించుకోవటం లేదు. అంతకంతకు మీ వీక్షణం తీక్షణమై నా శరీరాన్ని నా 
స్వాధీనంలో లేకుండా చేసింది. . ఆఖరికి ఇప్పటికైనా మీరు నన్ను గుర్తించారో లేదో 
గ్రహించలేకపోయాను. ఆ చూపవు మీరు నన్ను గుర్తించిన ఫలితమో, లేక ఒక 
అపరిచిత రగుల్కొల్పిన కామవాంఛా (పేరితమో అర్థం కాలేదు. నా చెక్కిళ్లు 
ఎరుపెక్కాయి. ఒక్కవరసని అర్థంబర్థం లేకుండా వాగటం మొదలుపెట్టాను. మీచూపు 
నాపైన ఎట్టి ప్రభావాన్ని కలిగించిందో మీరు గమనించకుండా ఉండలేక పోయారు. 
ఆ పక్క గదిలోకి రమ్మన్నట్లుగా తమాషాగా ఎవరికీ తెలియకుండా మీ తల ఆడించారు. 
మీ స్నేహితులకో నమస్కారం పెట్టేసి, వెళ్ళిపోతూ వొకసారి మళ్ళీ నావైపు చూసి 
అక్కడ గదిలో వేచివుంటాను, రమ్మన్నట్లు సంజ్ఞ చేశారు. చలిజ్వరం కుదిపినట్లుగా 
నాతల ఊపేశామ, వాళ్లేదో అడుగుతూంటే నేను నమాధానం చెప్పలేకపోయాను. 
నా వరాల్లోని ఉద్రిక్తతను ఇంకెంతమాత్రం అణచుకోలేకపోయాను. ఇంతలో తెల్లని 
గజ్జెల గుర్రాల్లాటి ఇద్దరు స్రీలు ఇద్దరు మగవాళ్లను వెంటబెట్టుకొని అక్కడికొచ్చారు 
వళ్ళికిలిన్తూ. అందరూ మెడలు వెనక్కి తిప్పి ఆ స్తీలవైపు దృష్టి సారించారు. ఆ 
అవకాశాన్ని అందుకొని నేను వెంటనే. లేచి, నా స్నేషాతువితో, ఇప్పుడే ఠెంఢు 
నిముషాల్లో వచ్చేస్తానని చెప్పి మిమ్మల్ని అమనరించాన్ను 
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మీరు వరండాలో నాకోనం చూస్తూ నిల్చున్నారు. నన్ను చూడగానే మీ 
' ముఖం వికసించింది. పెదవులపైన చిరునవ్వు ప్రదర్శిస్తూ నన్ను సమీపించారు 
ఆత్రుతగా. ఆనాటి చిన్నపిల్లగాని, సిగ్గుపడుతూ మీగదికి వచ్చిన కన్నెపిల్లగాని, మీకు 
జ్ఞప్తికి రానేలేదు. మళ్ళీ నేను మీకు నూతన పరిచితనే. 

“ఓ గంటసేపు నాతో గడపటానికి వీలుంటుందా?” అల ss విశ్వాస 
పూరిత కంఠంతో. ఒకరాత్రికి ఎవరికైనా సరే అమ్ముడుపోయే బావతుగా నా గురించి 
మీరు భావించారని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. “ఓ, తప్పకుండా” అన్నాను నేను. నా 
చిన్నతనంలో పదేళ్ల క్రీతం ఆ చీకటి సందులో మీరు విన్నట్లుగానే ఇప్పుడు కూడా 
'ఓ.... అని వెంటనే అన్నాను. “అయితే ఎప్పుడు కలుసుకుందామో చెప్పు” 
అన్నారు మీరు. , “మీ ఇష్టం వచ్చినప్పుడు” ఆని నమాధానమిచ్చాను. మీకు 
నంబంధించిన వ్యవహారంలో సిగ్గపడవలనిన ఆగత్యం నాకు కనిపించలేదు. 
ఆశ్చర్యంగా చూశారు నాకేసి- ఇదివరకులాగే అనుమానమూ, అనక్తితో కూడిన 
ఆశ్చర్యమది. ఓ క్షణం సంకోచించి, “అయితే ఇప్పుడు వస్తావా?” అని అడిగారు. 
“ఈ” అన్నాను. “నరే, పద,” అంటూ దారితీశారు మీరు. 


నాకప్పుడు గుర్తుకొచ్చింది- నా శాలువ నేను కూర్చున్న చోటులో విడిచి 
వచ్చేశానన్న నంగతి. ఇప్పుడు వెళ్లి దాన్ని తెచ్చుకోవాలంటే ఆ స్నేహితుడు ఎక్కడికి 
వెడుతున్నావని అడుగుతాడు. ఏమని చెప్పటం? ఎం చెయ్యటం? అక్కడికి 
“తిరిగి వెళ్ళి అతనితోచెప్పి శాలువ తెచ్చుకురావటం అనంభవం. అయితే, మీతో ఓ 
గంటసేవు గడిపే అవకాశం కోనం ఇన్నేళ్లు ఎదురుచూని, చివరికి దాన్ని 
జారవిడుచుకోవటం అంతకన్న అసాధ్యం. తక్షణం ఒక. నిర్ణయానికొచ్చాను. 


చేతిలోని ముఖమల్‌ సంచీని ఊవుకుర్వటూ ఆ నిశీధిలో మీ వెంట నడిచాను. 
నా కాశ్మీర్‌ శాలువ గురించి గాని, రెండేళ్ల నుంచి నన్ను- చేరదీసి ఆదరీన్తున్న ఆ" 
దయామయుడి గురించిగాని, ఒక 'అపరిచితుని కనుసైగకు 'లాలగీపోయి-త మనిషిని 
నలుగురు స్నేహితులలోనూ నవుూలాపోలు చేన్తున్నాననిగాని కించిత్తు లెక్క చెయ్యలేదు. 
అంతమంచి స్నేహితునివట్ల ఎంత 'కృతఘ్యాతళో! పంత వోచంగా వ్రవశ్తిస్తున్నానో నా 
మనన్సుకీ బాగా తెలుసు. 'వేను"చేస్తున్న ' ఘోరమయిన అపరాధం' అతన్నీ' నన్నూ 
ఇక శాశ్వతంగా ' వేరుచేస్తుందనీ,: నా. బ్రతుకుతో నేనే వరిపోనమౌడుతున్నాననీ ' నాకు 
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తెలుసు. మన తాత్కాలిక సంయోగంముందర. అతని స్నెహమెంత, నాజీవితమెంత! 
మీ అధరామృతాన్ని ఆస్వాదిరచి,"మీ కంఠస్వరాన్ని ఆలకించే అదృష్టం నాకు మళ్ళీ 
కలిగింది. ఇప్తుడదంతా అయిపోయింది కాబట్టి, నేను మిమ్మల్ని ఎంత ప్రేమించానో 
ఇప్పుడు చెప్పగలను. నేను నా మరణశయ్యమీద ఉండగా మీ పిలుపు వినిపించినా, 
మీకు బదులు పలకటానికి ఎలాగో. ఓపిక తెచ్చుకుంటాననే నా నమ్మకం. 


వీధిలో అద్దెకారు సిద్ధంగా ఉంది. అందులో కూర్చుని మీ ఇంటికి బయలు 
దేరాం. మీ కంఠన్వరాన్ని మళ్ళీ ఆలకించగలిగాను; మీ సామీప్యత వల్ల కలిగే 
నంభ్రమాన్ని మళ్ళీ పొందగలిగాను; ఎనాటి క్రితమో ఉన్నట్లుగానే నంతోషంతో 
ఉబ్బితబ్బిబ్బె నా శరీరం మత్తెక్కినట్లనిపించింది. ఆ మేడమెట్ల-మీంచి మీతో కలిసి 
ఎక్కుతూంటే పదేళ్లక్రితం పొందిన ఆనందాన్నే తిరిగి నరికొత్తగా ఎలా పాందగలిగానో, 
గతంలోనూ ప్రన్తుతంలోనూ ఒకేసారి నేనెలా జీవ్లించానో, నా నర్వస్వమూ మీలోఎలా 
ఐక్యమ్రైపోయిందో నేనేమని వర్దించను? మీగదుల్లో అట్టెమార్పులు రాలేదు. గోడలమీద 
మరికొన్ని చిత్రాలుచేరాయి. బీరువాల్లో పున్తకాలు కిక్కిరిసిపోయాయి. సామానుకూడా 
కొంత పెరిగింది- కాని, మొత్తంమీద ఆ ప్రదేశమంతా చిరపరిచితంగా, చనువుగా 
కనిపించింది. ఆ రాతబల్ల మీద నీలం గాజుకూజా- అందులో గులాబీలు- మీకేనాడూ 
జ్ఞప్తికి రాని... మీ కత్యంత సమీపంలో, మీ బాహుబంధంలో, మీ అధర స్పర్శననుభవిస్తు 
న్నప్పటికీ జ్ఞప్తికిరాని ఒక ఆడది పంపిన వువ్వులవి. ఏమయినప్పటికీ, నా వువ్వులు 
అక్కడ ఉండటం నాకు సంతృప్తికరంగా ఉంది. నాప్రేమ చిహ్నం, నాకు చెందినదేదో 
ఒకటి మీ. ఆదరణను పొందగలిగినందుకు నంతోషించాను. 


మీరు నన్ను మీ బాహువులతో బంధించారు. అద్భుతమైన ఆ రాత్రంతా మీ 
వద్దనే ఉండిపోయాను. అప్పటికికూడా నన్ను మీరు గుర్తించనేలేదు. ఒక వేశ్యపైనా, 
ప్రియురాలిపైనా మీరు చూపే అనురక్తిలో భేదమేమీ ఉండదని స్పష్టంగా తెలిసింది 
నాకు- అనురాగభరితమైన మీ చేష్టలకు పరవశత్యం పాందుతున్నప్పుడు. మీ 
దృష్టికి నేను అవరిచితనైవప్పటిక్సీ ఏదో యధాలావంగా ఓ హోటల్లో కనిపించి 
వెంటవడినప్పటికీ, నాతో. మీరెంతో ఆప్యాయంగా, మర్యాధగా ప్రవర్తించారు. నన్ను 
చులకనగా ఎంతమాత్రం చూడల్తేదు. వినూత్న ఉత్సాహంతో పరవశత్వం పొందినట్లు 
కనిపించారు. గత నుఖాలమైకలలో మీ ద్య్వంద్యముఖ్ల స్వభావం గుర్తుకొచ్చింది... 


119 అపరిచిత లేఖ 


విజ్ఞాన దీప్తి, కామాంధకారం- ఈ రెండు విరుద్ధశక్తుల విచిత్ర నమ్మేళనమే నా 
శైశవంలో నన్ను మీ బానిసగా చేసింది. .క్షణికానందం కోసం మరే పురుషునికీ 
ఈవిధంగా నా నర్వస్వాన్నీ ధారపోయలేదు. తాత్కాలిక సౌఖ్యంలో ఇంకే పురుషుడూ 
మీకు మల్లే మనస్ఫూర్తిగా తన్నుతాను సమర్పించేనుకోడు. కాని విచిత్రం- ఆ 
ఘడియకాగానే అనంత, అమానుష విన్కృతిలో మునిగిపోతారు! అయితే, ఆ 
నమయంలో నేనూ నా నర్వాన్నీ మరిచిపోయాను. అంధకారంలో మీ పక్కనే 
పవళించిన నేనెవరిని? మీ కొడుకుని కన్న తల్లినా? ఒక అవరిచితనా? అద్భుతమైన 
ఆరాత్రి, ప్రతీదీ చిరపరిచితంగానూ, వినూత్నంగానూ గోచరించింది. ఈ ఆనందం 
అనంతంగా ఉండిపోవాలని ప్రార్థించాను. 


కొని తెల్లవారింది. మనం లేచేటప్పటికి బాగా ప్రొద్దుపోయింది- కాఫీ అదీ 
తీసుకున్నాక వెళ్లొచ్చులెమ్మన్నారు నాతో. కాఫీ వగైరాలను ఏదో అదృశ్యహనస్తం 
ప్రత్యేకంగా పక్కగదిలో సిద్ధంచేసి పెట్టింది. నెమ్మదిగా మాట్లాడుకున్నాం. ఇదివరకు 
లాగే మీరు మర్యాదగా మనన్సువిప్పి మాట్లాడారు... ఇదివరకులాగ చమత్కారంగా 
ప్రశ్నించలేదు. నా గురించి కుతూహలం చూపలేదు. నాపేరుగాని ఊరుగాని 
ఏమిటని అడగలేదు. మీకు నేనుమట్టుకు మామూలుగా ఒక అనామక స్త్రీని- ఇదొక 
అనుకోని పరిచయం- ఆనందదాయకమైన అనుభవం- అదికాగానే, మీ మనన్సులో 
దాని జాడలేమీ మిగలవు. అప్పుడే చెప్పారు మీరు- ఆనాడు మీ ప్రయాణం 
ఉందనీ, ఉత్తరహిందూస్థానం వెళ్లవలనీ ఉందనీ అన్నారు. ఆ సుఖ నమయంలో 
మీ మాటలు అబ్బిక మంత్రాల్లా వినివించాయి నాకు. “అయిపోయింది, 
అయిపోయింది... అంతా గతించిపోయింది”... మీ పాదాలపైన పడిపోయి “నన్నూ 
మీతో తీసుకుపోండి... ఇప్పటికైనా స్వీకరించండి” అని హృదయవారా ఏడవాలని 
అనిపించింది. కాని సిగ్గు, పిరికితనం, బానినత్యం9, ' నీరనం నన్ను ఆవహించాయి. 
“అయ్యో!” అని మాత్రం అనగలిగాను చచ్చుగా. 'మీఠు చిరువవ్యుతో. నాకేసి భూమా 


ef: 


ఎం నిజంగా అంత బాధగా ఉందా?” అని అడగ, 


ఒక క్షణంపాటు కొయ్యబారి పోయినట్టయూన్లు. వోరగా A మీకేసి 


les yw 


సూటిగా చూశాను. “నేను (ప్రేమించిన వని .ఎప్పుథూ ప్రయ్డూణం, చేవ్లూవే ప్రంట్లాడు.. 
అన్నాను, మీ కళ్లల్లోకి సూటిగా చూన్లూ., “ఇంక... ఇవుూడు..4మీర్లు నమ్న:ఆనవాలు 
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పట్టేస్తారు!” అనుకున్నాను ఉత్సాహంగా. మీరు ఓ చిరునవ్వు నవ్వారంతే. నన్ను 
ఓదార్చడానికి “వెళ్ళిన వాడెప్పటికైనా తిరిగివస్తాడు అన్నారు. “అవును, తిరిగివస్తారు... 
కాని ఆ వచ్చేలోవునే గతాన్నంతా మరిచిపోతారు.” 

ఎంతో బాధతో ఆ మాటలనివుంటాను- నా కంఠం గధ్గదమవటం మీరు 
గమనించారు. కుర్చీలోంచి లేచారు మీరుకూడా. నా వైపు ఆశ్చర్యంగా, జాలిగా 
చూశారు. నా భుజాలమీద మీ చేతులాన్ని, “మంచి వాటినెపుడూ మరిచిపోరు... 
నిన్ను మరిచిపోను” అన్నారు. నా రూపాన్ని మీ మనస్సులో చిత్రించుకోవటాని 
కన్నట్లుగా మీ కళ్లు నన్ను దీక్షగా పరిశీలించాయి. నా ఆపాదమన్తకమూ పరిశీలించే 
మీ తీక్షణ వీక్షణాన్ని చూసి, ఈ నాటికైనా చివరికి మీ కళ్లముందున్న చీకటితెర 
చీలిపోతుందని భమించాను. “నన్ను గుర్తుపడతారు! నన్ను గుర్తుపడతారు”! 
ఆశతో నా అంతరాత్మ తహతహ లాడింది. 

కాని మీరు నన్ను గుర్తుపట్టనేలేదు... లేదు... మీరు గుర్తుపట్టలేదు. ఆ 
క్షణంలో మీకంటికి నేనుకనిపించినంత అపరిచితంగా అంతకు ముందెప్పుడూ కనిపించ 
లేదనే చెప్పాలి- లేకపోతే, కొద్దిక్షణాల తర్వాత మీ ప్రవర్తన ఆవిధంగా ఉండేది కాదు- 
మీరు నన్ను మళ్ళీ ముద్దు పెట్టుకున్నారు- గట్టిగా ముద్దుపెట్టుకున్నారు. నా 
జుట్టంతా రేగిపోయింది- మళ్ళీ దువ్వుకోవలసి వచ్చింది. అద్దం ఎదుటనిలబడి 
అందులో చూనుకున్నాను- చూస్తుండగా ఘోరమైన అవమానంతో క్రుంగిపోయాను- 
మీరు రహస్యంగా బల్లమీద ఉన్న నా చేతినంచీ తీనుకుని అందులో రూపాయినోట్లు 
కుక్కేన్తున్నారు. ఎంతోకష్టంమీద వన్తున్న ఎడువును ఆపుకున్నాను; ఎంతో కష్టం 
మీద మీ చెంప పగలకొట్టాలన్న ఉద్రేకాన్ని అణచుకున్నాను. చిన్నతనంనుంచీ 
మిమ్మల్ని ప్రేమిన్తూ, మీ కొడుకుని కన్నతల్లినైన నేను, మీతో గడిపిన రాత్రికి నాకు 
మీరు డబ్బు ముట్టచెబుతున్నారు. ఏదో హోటల్లో తటస్టపడిన ఓ వేశ్యననే మీ 
ఉద్దేశం. మీరు నన్ను మరిచిపోవటంచాలక నాకు డు. చెల్లిన్తూ నన్ను 
అవమానిస్తున్నారు. 


వీలైనంత త్యరగా అక్కణ్నెంచి తప్పించుకోవాలని ' ప అల్లేనుకుని 
జోళ్ళు తొడిగేనుకున్నాను. ఆ బాధ దుర్భరంగా ఉంది. హేండ్‌ బేగ్‌ కోసం చూశాను. 
అది మీ రాతబల్లమీదనే' ఉంది- "ఆ గులాబీ వువ్వులున్న వూలకూజా ప్రక్కని. 
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అఖరు సారిగా మరొక్కసారి మీ జ్ఞాపకాన్ని మేల్కొల్పాలనే కోరికను అణచుకోలేక, 
“మీ తెల్ల గులాబీపువ్వుల్లో ఒకటి నాకిస్తారా?' అని అడిగాను. “నిరభ్యంతరంగా!” 
అన్నారు ఆ కూజాలో ఉన్న పువ్వులన్నింటినీ తీస్తూ. 

“బహుశా వాటిని ఏ స్రీ అయినా... మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్న ఏ స్రీ అయినా 
మీకోసం పంపిందేమో?” “కావచ్చు... నాకు తెలియదు” అని జవాబిచ్చారు మీరు. 
కాస్సేపాగి, “అవి బహుమానంగానే వచ్చాయి... కాని వాటిని పంపించినవారెవరో 
నాకు తెలియదు... అందుకే అవంటే నాకెంతో యిష్టం” అన్నారు. మీవైపు భావ 
గర్భితంగా చూస్తూ “బహుశా వాటిని పంపిన స్త్రీని మీరు మరిచిపోయారేమో!” 
అన్నాను. 

మీరు ఆశ్చర్యపోయారు. మరింత శ్రద్ధగా చూశాను మీకేసి. “గుర్తించండి... 
నేటికైనా నన్ను గుర్తించండి... చాలు” అని నా కళ్లు మొరపెట్టుకుంటున్నాయి. మీ 
చిరునవ్వులో జిజ్ఞాసేగాని జ్ఞాపకం లేదు. మళ్ళీ ముద్దుపెట్టుకున్నారు నన్ను, కాని 
నేను జ్ఞాపకం రాలేదు. 

నేను హడావిడిగా బయలుదేరాను. నా కళ్లనిండా నీళ్లు నిండాయి- మీరు 
గమనించటం నాకిష్టంలేదు. గుమ్మంలో అడుగుపెడుతూండగా మీ నౌకరు, రంగన్న 
ఎదురుపడ్డాడు. సంకోచిన్తూ, వినయంగా నా దారిలోంచి తప్పుకుని పక్కగా నిలబడ్డాడు. 
ఆ పలాయన నమయంలోనే కన్నీటితో అతని ముఖాన్ని చూశాను. ఆ మునలివాడి 
ముఖంలో యేదో మెరుపు చటుక్కున మెరిసింది. ఈ పలాయన నమయంలోనే, 
అతను నన్ను గుర్తుపట్టాడు. నా చిన్నతనంలో నేనాయింట్లో ఉండే రోజుల్లో చూశాడంతే- 
ఇప్పటివరకూ మళ్ళీ చూడలేదు. అయినా అతను గుర్తుపట్టాడు. నా హృదయం 
కృతజ్ఞతతో నిండిపోయింది... వంగి అతని పాదాలముందు వ్రణమిల్లా లనిపించింది. 
మీరు నౌ నంచీలో పేట్టి. నన్ను బాధీంచేన మీ రూపాయల్ని పైకి తీసి అతని 
చేతుల్లో కుక్కే శాను. తెల్లబోయి చూశాడు' నాకేనీ.. ఆ ఎక్షకంలో ఈ అతను సన్ను 
అర్థం చేసుకున్నంతగా మీరు మీ జఏత్రమం్ర లో నమ్మ అరం 0 వేనుళ్టీకేకపోమారు. 
ప్రతివాళ్లూ నన్ను అద్దరించటానికీ స వడ. కోవలవ్‌సరళ అభిమానాన్ని 
చూపించారు. కాని మీరే, మే ఒక్స్కీశ్‌' J సృష్ట సారు En క్ష కరీ నన్ను 

గుర్తించలేదు. 
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నా కొడుకు, మన కొడుకు చనిపోయాడు. నా (ప్రేమపాత్రులెవ్వరూ లేరింక... 
మీరు మినహా నాకీ ప్రపంచంలో ఎవ్వరూ లేరు. అయితే, మీ వల్ల ఒరిగేదేమిటి? 
ఇంతవరకు మీరు నన్ను గుర్తించనేలేదు. ఓ పిల్లకాలువని దాటుకొని వెళ్ళిపోయినట్లు, 
దారిలో అడ్డొచ్చిన రాయిని తప్పించుకుపోయినట్లు నన్ను లెక్క చెయ్యకుండా మీదారిని * 
మీరు వెళ్ళిపోయారు- నేను మాత్రం మీ కొరకు అనంతంగా నిరీక్షించాలి! ఒకప్పుడు 
అనుకున్నాను మిమ్మల్ని నా స్వాధీనం చేనుకోగలనని. మీరు తప్పించుకుపోయినా, 
మీ ప్రతిరూపాన్ని- పసిపాపని స్వాధీనం చేనుకున్నాననుకున్నాను. - కాని వాడు 
మీకొడుకే! అర్థరాత్రి, దయాదాక్తిణ్యాలు లేకుండా దారిలో నన్నాంటరిగా వదిలేసి 
తను చల్లగా జారుకున్నాడు. వాడు నన్ను మరిచిపోయాడు- వాడింక తిరిగి రాడు. 
మళ్ళీ ఒంటరిదాన్నెపోయాను- మరీ ఒంటరిదాన్నెపోయాను. నాకేమీ లేదు, మీవల్ల 
నాకేమీ రాదు. ఒక బిడ్డగాని, ఒక మాటగాని, ఒక ఉత్తరం ముక్కగాని... చివరికి మీ 
జ్ఞావకానికి కూడా నోచుకోలేదు. ఎవరైనా నా గురించి మీ ఎదుట నంభాషిస్తే, ఒక 
అపరిచిత గురించేననుకుంటారు మీరు. మీదృష్టిలో నేను గతించిపోయినప్పుడు, 
నేను చనిపోవడానికి నంతోషించనూ? మీరు నానుంచి దూరంగా తొలగిపోయినప్పుడు, 
నేను తొలగిపోవడానికి సంతోషించనూ? 


మిమ్మల్ని నేను నిందించటం లేదండీ. మీ నుఖజీవితంలోకి నా కష్టాలను 
వ్రవేశపెట్టడం నాకివ్ణంలేదు. _ఇకముందెప్పుడైనా మిమ్మల్ని బాధ పెడతానని 
భయపడకండి. ఈ ఒక్కసారైనా నా ఒక్కగాని ఒక్క బిడ్డ చనిపోయిన ఈ ఘోర 
సమయంలోనైనా హృదయవారా మీ ఎదుట ఏడవాలనే వాంఛను తీర్చుకోనివ్వ౦డి. 
ఈ ఒక్కసారే మీతో చెప్పుకుంటాను. ఆ తరవాత అంధకారంలోకి వెళ్లిపోయి, 
వెనక్సటిలాగే మూగదాన్నైపోతాను. నేను బ్రతికున్న౦తకాలం నా రోదనం మీకు 
వినిపించదు. నేను చనిపోయిన తరువాత - మిమ్మల్ని ఇంకెవ్వరూ (ప్రేమించనంత 
గాఢంగా ప్రేమించి మీరు గుర్తించకపోయినా, మీ పిలువుకోనం జీవితాంతం నిరీక్షించి, 
చివరికి తీరని కోరికతోనే చనిపోయిన వ్యక్తివల్ల మీరు పొందే ఆస్తి ఇదే, బహుశా..." 
బహుశా... దీన్ని అందుకొన్న తరువాత నాకోనం కబురు పంవుతారేమో. అయితే, 
అప్పుడు మొట్టమొదటిసారిగా మీకు ద్రోహం, చేస్తాను- బంచేతనంటే, మృత్యు నిద్రలో 
మీ పిలుపు వినలేనుకదా. నా చిత్రాన్నిగాని, మరే చివ్నాన్నిగాని మీకోనం' .వదిలివెళ్లను. 
మీరు నాకోనం ఏమిటి వదిలిపెట్టారు? మీరు నన్నేనాడూ గుర్తించనేలేదు. నౌ 
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జీవితంలో నా విధి అలా' ఉంది. మరణంలోకూడా నా విధి అలాగే ఉంది. నా 
ఆఖరువుడియల్లో మీకోసం కబురుపెట్టను. నాపేరుగాని, ర్లూపురేఖలుగాని మీకు 
తెలియజేయకుండానే నా దారిని నేను పోతాను. దూరంగా ఉండి మీరు బాధపడటం 
లేదు కాబట్టి నాకు మరణించటం నులభసాధ్యమవుతుంది. నా మరణం మీకు బాధ 
కలిగించే పక్షంలో నేనెలా మరణించగలను? 


నేనింకేమీ రాయలేను. నా తల, బరువెక్కిపోతోంది. చేతులూ కాళ్ళూ 
నలువుతున్నాయి. జ్వరం వచ్చినట్లుగా ఉంది. బహుశః త్యరలోనే అంతా 
అయిపోవచ్చు. బహుశా ఈ ఒక్కసారీ విధి నా కనుకూలంగా ఉంటుందనుకుంటాను. 
నా కొడుకుని వాళ్ళొచ్చి తీసుకుపోతుంటే చూడనక్కర్లేకుండానే... నేనింకేమీ రాయలేను... 
సెలవు... ఇంక సెలవు తీసుకుంటాను... మీకు నా ధన్యవాదాలు... ఏదెలాఉన్నా 
అంతా బాగానే జరిగిపోయింది... నా అంతిమక్షణాల్లో కూడా మీకు కృతజ్ఞారాలినై 
ఉంటాను. .మీకు అంతా చెప్పగలిగినందుకు నంతోషంగా ఉంది... ఇప్పటికైనా, 
మీరు నన్ను పరిపూర్ణంగా అర్థం చేసుకోలేక పోయినా, నేను మిమ్మల్ని ఎంత 
ప్రేమించానో మీరు తెలునుకోగలుగుతారు. నా ప్రేమ మీకెప్తుడూ భారం కాదు. 
మిమ్మల్ని ఏవిధంగానూ ఆటంకపరచలేదనే నా తృప్తి. ఇక ముందుకూడా దివ్యమైన 
మీ నుఖజీవితంలో ఏవిధమైన మార్పూరాదు. నా మరణం మీకు హాని కలిగించదు. 
అదే నా నంతృప్తి. 


కాని ఇంకెవరు. అయో, ఇంకెవరు పంపిస్తారు మీకు మీ వుట్టిన రోజు 
నాడు ఆ తెల్లగులాబీ పువ్వుల్ని? ఆ గాజుకూజా ఖాళీగానే ఉండిపోతుంది. ఇక నా 
జీవిత పరిమళం ఎడాది కొకసారైనా మీ వనతిలో ప్రనరించదు. నాదొక్కటే మనవి- 
తుది, మొదలు అదే. -నాకోనం హ్‌ మీ ప్రతి “పుట్టినరోజు” నాడూ- ఎవరి 
గురించి వారే ఆలోచించుకునే రోజున వ్లన గులాబీ పువ్వుల్ని తెచ్చి ఆ గాజుకూజాలో 
పెట్టండి- ఏడాదికొక్కసారి మరణించినే' బంధువుల జ్ఞావకార్థం ఆబ్దికం జరివివద్లు 
చేయండి. నాకు దేవుడిలో నమ్మకం ఏనాడోపోయింది. అంచేత నా అప 
జరవమని అనటం లేదు. నాకు మీ పట్ల-"విశ్వానం. మిమ్మల్ని తవ్వ మరొకర్ని 
ప్రేమించను. ఏడాదికొకసారి మాత్రం మీలో మౌనంగా, హాయిగా- ఇంతకు ముందు 
మీ నమీవంలో నిత్యం జీవించినట్టు- జీవించాలనే నాకారిక్ష... ఆ వనిమాత్రం 
చెయ్యండి... దయచేసి- చెయ్యండి... నా మొదటి కోరికా, తుది కోరికా అదే... సెలవు, 
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సెలవు... ప్రేమతో... (ప్రేమతో... సెలవు... 

కొయ్యబారి పోయిన అతని చేతుల్లోంచి ఆ లేఖ జారి క్రిందపడిపోయింది, 
దీర్ధంగా, తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. అవును, ఆ ఎదురింటివాళ్ల పిల్ల, ఆ అమ్మాయి, 
హోటల్లో కనిపించిన ఆ యువతి- అంతా మనకగా, అయోమయంగా, వడిగా 
ప్రవహిన్తున్న సెలయేరులో కొట్టుకుపోయే వన్తువులా మిణుకు మిణుకు మంటూ 
అన్పష్టంగా ఉంది., వివిధ ఛాయలు అతని మనన్సులో ఒకదాన్ని మరొకటి 
తరుముకొన్తున్నాయి- కాని అవన్నీ ఐక్యమై న్పష్టమైన చిత్రం కావటం లేదు. అవన్నీ 
మనస్సులో మేల్కొన్న అనేక జ్ఞాపకాలు- కానీ జ్ఞాపకం రావటం లేదు. ఈ బొమ్మలన్నిటి 
గురించీ తను కలగన్నట్టుగా ఉందతనికి... తరచుగా న్పష్టంగా వచ్చే కలలు- అన్నీ 
కలలో ఊహాచిత్రాలే. అతని కళ్లు ఆ గదిలోఉన్న తన రాతబల్లమీది గాజుకూజా 
వైవుకి తిరిగాయి. అది ఖాళీగానే ఉంది. కొన్నేళ్లపాటు తన పుట్టినరోజునాడు అది 
ఖాళీగా లేదు. ఆతను జలదరించాడు. " ఏదో అదృశ్యకవాటం హఠాత్తుగా 
తెరుచుకున్నట్లూ పరలోకం నుంచి వచ్చిన శీతలవాయువొకటి ఆ కవాటంగుండా 
తన నురక్తితమైన గదిలోకి వీచినట్లూ, తోచిందతనికి. మృత్యునందేశమూ, అమర 
(పేమ నందేశమూ అతనికి చేరాయి. ఆగోచరమూ, ఆకర్షణీయమూ అయిన ఏదో 
నుదూర నంగీతరవంలా ఆ మృత్మస్తీ భావన అతని మనన్సును కలచివేసింది. 


అశ్చిని 


ఇరవైతొమ్మిది సంవత్సరాలు నిండిన “మన్ని' హైదరాబాదు నగరానికి 
దగ్గరలోనే ఉన్న బంజారాకొండల వెనక ఓ పల్లెల్లో చిన్నపూరి గుడిసెలో పుట్టింది. 
'నా' అన్న వాళ్లెవ్వరూ లేరామెకు. పెద్దదయ్యాక పనిమనిషిగా పనిచెయ్యడం మొదలు 
పెట్టింది. కళ్లు లోతుకి పీక్కుపోయి, ఎముకలు పైకి పాడుచుకొచ్చే బక్కగుగర్రంలా, 
దళసరి పెదవులూ, నంస్కారం లేక నిగనిగ లాడని నల్లని దేహం, కాంతిలేని లోతుకళ్లూ, 
అన్నిటికన్నా ముఖ్యంగా నుదుటిమీదికి దువ్విన ఆ గరుకు జుట్టూ- ఆమె 
అవయవాలన్నింటిలోనూ ఏవో ఇశ్వచ్చాయలు గోచరిన్తూ ఉంటాయి. ఆమె వైఖరి 
కూడా అంతే- నిటారుగా, రీవిగా ఉంటుంది. ఎండనక, వాననక, ఇనుకపుంతల్లో, 
రాళ్ళ గుట్టల్లో బరువైన సామాను వీపున మోనుకుపోయే ఆడగుర్రంలా శ్రమిన్తుంది. 
కాస్త తీరిక దొరకగానే మోటుగా ఒళ్లు విరుచుకుని, ఎముకల్లాంటి వేళ్లు ముడుచుకుని 
ఓమూల కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతుంది. రోజంతా శ్రమించి పశువులశాలలో 
ఓపిగ్గా నిలబడి విశ్రాంతి తీనుకునే గుర్రాల్లకి మించిన విజ్ఞాని కాదామె. మోటుగా, 
కరినంగా, బలిష్టంగా ఉంటుంది. ఆమె ఆలోచనలు మందంగా ఉంటాయి. ఏదైనా 
నూతనభావం ఆమెలో ప్రవేశించాలంటే సప్త నముద్రాలన్తూ దొటినంత అవన పడవలసి 
ఉంటుంది. ఇక ఆ బుర్రలో బదన్హా ప్రవేశించిందా అంటే, దాన్ని జలగలా 
పట్టుకుంటుంది. ఆమె చదువుకోలేదు. ప్రపంచంలోని వ్రతి స్వల్ప విషయం మీదా 
అనేక ఉద్గంధాలున్నాయనే నంగతి 'ఆమెకు తెలియదు, రాయటం అనలే తెలియదు. 
నేర్చుకోవాలనే ధ్యానకూడా లేదు. ఆమెలో దీ సహజమైన మృదుత్వం అవల్తేశమైనా 
కనిపించదు. ఆమె ఎముకలు, "సదురు, పిరుదులు, “మోచేతులూ - గ్గ అన్నిటికి 
మల్లేనే ఆమె కంఠ ౦కూడా కర్మశంగ్లా.. ఉంటుంది. _ క లంబాడీ భాష శ్రాన్యమైనదే 
అయినప్పటికీ ఆమె మాట్లాడుతుంటే. మాత్రం తుప్పు "పట్టున ఇనువతలువులు 
కిర్రుమన్నట్లు ఉంటుంది. అయితే ఆ కిర్రు శబ్దం శ్రోతలనాట్టే బాధించదు. "అమె 
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అనవనర౦గా ఒక్కముక్క మాట్లాడదు. ఆమె నవ్వుతూండగా ఎవరూ చూడలేదు. 
ఈవిషయంలో ఆమె చతుష్పాదులతో నమానమే. మననులోని ఉద్రేకాన్ని హాయిగా 
ఖులాసాగా వ్యక్తం చెయ్యగల నవ్వుకే నోచుకోని ఆమె, మాటామంతీ లేని ఆ మూగ 
'మృగాలకన్న నికృష్ణం! దిక్కులేనిదవటంవల్ల చిన్నతనంలో నలుగురి పంచల్లోనూ 
ముష్టైత్తుకుని బతికింది. పది పన్నెండేళ్ళు రాగానే అక్కడున్న భవనాల్లో ఒక 
దాంట్లో పనిమనిషిగా కుదిరింది. భవనమంతా రోజూ ఊడవటం, సామానుమీద 
దుమ్ము దులపటం, తోటలో మొక్కలకు నిళ్ళు పోయటం, అంట్లు తోమటం, అందరికీ 
నీళ్లుకాచి' తోడివ్వటం, బిట్టలుతకటం, ఆరవెయ్యటం- ఇలా రాత్రి పొద్దుపోయేవరకూ 
ఎదో పని ఒళ్లొంచి గొడ్డలా చాకిరీ చేన్తూనే ఉండేది. ఏనాడూ వంక కోరలేదు. 
నీనాడ్తూ వీధి ముఖం చూడలేదు. 


మగవాళ్ల వల్ల ఆమెకే బాధాలేదు. దీనికి కారణం, వది పన్నేండేళ్ళపాటు 
గొడ్డులా బతికి ప్రకృతి సిద్ధమైన స్రీత్వాన్ని రూవురేఖలు లేకుండా చేసినందువల్ల 
కావచ్చు... ఆమె భయంకరన్యరూపాన్ని చూసి ఆమెతో చనువు తీనుకోవటానికెవ్వరూ 
సాహసించలేదు. డబ్బు కూడబెట్టటం ఒక్కటే ఆమెకిష్టం. వృద్ధాప్యం వచ్చాక 
మళ్ళీ నలుగురి దగ్గరా ముష్పెత్తుకుని బతకాల్సి వస్తుందేమోనని ఆమె భయం. 
“దేహి” అనాలంటే నాలుక తెగ్గోనుకోవాలనిపిన్తుందామెకు. 


ఇ౦కా యింకా పోగు చెయ్యాలనే ఆకాంక్షే ఆమెను వుట్టి పెరిగిన ఆ బంజారా 
కొండల నుంచి దూరం చేసింది. ఆ ఇంటికి ఒకసారి చుట్టపుచూవుగా వచ్చిన ఒక 
బంధువు, విపరీతమైన శ్రద్ధతో ఒల్గొంచి పని చేసే మన్నిని చూసి, ఆ పనికి నగరంలోనే 
అయితే అంతకు రెట్టింపు డబ్బు దొరుకుతుందని చెప్పింది మాటవరనకి, 


', బన్బులో వ్రయాణం చేన్తున్నంతసేవూ మన్ని మామూలు వ్రకారం 
ముభావంగానే ఉంది. ఆమెకున్న ఆస్తినంతా దాచుకున్న ఆ పేముబుట్టని 
ఒళ్ళొ పెట్టుకునే కూర్చుంది - దాని బరువుకి కాళ్లు నెప్పులు పెడుతున్నానరే. ఆ 
బస్సులో కూర్చున్న వాళ్ళలో కొందరు సుహృద్భావంతో, ఆ బుట్టని సీటుకింద 
పెట్టుకోమని నృలహా చెప్పారు. కాని ఆ మోటు మనిషి నసేమిరా వల్లకాదంది. కను 
వెడుతూన్న మవావట్పంలో దొంగతనం, మోనం తప్ప మరొకటురిడదని ఆ అడవి 
మనిషి నమ్మకం. 
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హైదరాబాదు చేరుకున్నాక చాలా రోజులికి గాని ఒక్కర్తీ బజారుకీ దానికీ 
వెళ్లటానికి సాహసించలేదు. వీధుల్లో అంతమంది వచ్చేపోయే జనాన్ని, బళ్ళనూ, 
కార్లనూ, ఆ రద్దీనీ చూసేసరికి హడలిపోయేది పాపం. క్రమంగా, ఆ నాలుగురోడ్డు 
కలిసేచోటూ, తన మార్కెట్టు వీధీ జ్ఞాపకం పెట్టుకుని ఒంటరిగా స్వతంత్రంగా వెళ్ళటం, 
వచ్చేటప్పుడు కూరలూ అవీ కొనుక్కుని బుట్ట భుజానికి తగిలించుకు రావటం 
నేర్చుకుంది. ఇదివరకు లాగే ఈ కొత్త ఇంట్లో కూడా ఇల్లు ఊడవటం, అంట్లు 
తోమటం, నివుచేసి నీళ్ళు కాచటం మొదలైన పనులన్నీ చేస్తోంది. బంజారా 
అలవాటు ప్రకారం రాత్రి పదిగంటలు కాగానే ఓమూల చాపవేసుకుని నోరు తెరుచుకుని 
గొడ్డులా పడుకునేది తెల్లవారే వరకూ. ఈ నూతన పరిసరాలూ పరిస్థితులూ ఆమెకు 
నచ్చాయో లేదో ఎవరూ చెప్పలేరు. బహుశా ఆమెకే తెలిసి ఉండదు, ఏదైనా పని 
చెబితే 'నరే అని ఒక్కముక్కలో సమాధానం చెప్పేది. ఎపుడైనా కాస్త తీరిక 
ఉన్నప్పుడు బుర్రకూడా ఉఊపేది. తన తొట్లి పనిమనుషుల్ని లెక్కచేసేదికాదు. 
తన్ను వేళాకోళం చేసినా, ఎడిపించటానికి చూసినా కీంఛిత్తు చలించేది కాదు. ఒక్కసారే 
కాబోలు- పట్నవానపు తర్చీదు పొందిన చలాకీ పనిపిల్ల ఒకర్తె ఆ లంబాడీ భాషను 
అస్తమానూ అనుకరించటం, అక్షేపించటం మొదలెట్టింది. మన్ని చూసింది, చూసింది. 
ఇక నహించలేక, వెర్రి కోపంతో పొయ్యిలో 'మండుతూన్న కొరకంచు తీసి ఆ భీకర 
ఆయుధాన్ని చేతపట్టుకుని, తన్ను పీడిన్తున్న ఆ పిశాచిపైకి లంఘించింది. ఆపని 
పిల్ల కెవ్వున క్రేక్ర పెట్టి ఒకటే పరుగు. అప్పటినుంచీ ఇంకెవ్యరూ మన్ని జోలికి 
పోలేదు. 


ప్రతి శనివారం పొద్దున్నే అరచేతులంతంత అద్దాలు కుట్టిన రంగురంగుల 
చారల ముతక పరికిణీ కట్టుకుని, శిరోజాలకు ఆభరణాలు తగిలించుకుని, చేతినిండా 
గొజులు తొడుక్కుని, అద్దాలు కుట్టిన మరో బట్ట నెత్తిమీద కప్పుకుని దేవుడి గుడికి 
వెళ్లేది. 

ఒక్కరోజునేలావుంది. సెలవు దొరికేసరికి హైదరాబాదు నగరంలో నంబోరం 
ప్రారంభించింది. బన్నులో ఎక్కలేదు. ' దారీ శెన్తో తెలియకుండా" నడిచి' నడిచి 
చివరికి హుస్సేన్‌సాగర్‌ ఒడ్డుకు చేరుకుంది. * 'చరక్తాత _మత్రుజ్టీ 'చూవివీట్లు అ 
న్రవంతి కేసి కాస్పేవు గుడ్డప్పగించి సునిర్న. ' " జక నేడిక' 'మురేదుకి 'సోగలేదు. 
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వచ్చిన దోవనే ప్రత్యేకంగా మెయిన్‌రోడ్లను తప్పించుకుంటూ సందుల వెంబడి వడి 
వడిగా నడిచి వెళ్ళిపోయింది. ఈ ప్రధమ ప్రయాణం ఆమెకేమీ నచ్చిఉండదు. 
ఎందుకంటే, ఈవిధంగా మళ్ళీ ఎప్పుడూ ప్రయత్నించలేదు. శనివారాల్లో వీధుల్లో 
తిరగడంకన్న ఏదో కుట్టుకోవడమో, లేకుంటే కిటికీలో కూర్చుని కాలక్షేపం చెయ్యటమో 
ఆమెకి మెరుగనిపించేది. ఈ మహాపట్టణాని కొచ్చినంత మాత్రాన ఆమె యాంత్రిక 
జీవనంలో వచ్చిన మార్చేమీలేదు. ప్రతీ నెలాఖరున మాత్రం, శుష్కించి పోయిన 
ఆమె మొరటు చేతుల్లో ఒకటి బదులు మూడు పదిరూపాయల నోట్లు మెదిలేవి. 
ఎవరూ చూడకుండా రహన్యంగా సరిచూనుకునేది వాటిని. ఒక్కొక్క నోటునీ విడివిడిగా 
మడతపెట్టి సాపుచేసి మిగిలిన పాతనోట్లతో కలిపి, తన ఊరి నుంచి తెచ్చుకున్న తన 
చిన్న దేవదారు చెక్కపెట్టెలో దాచుకునేది. ఆ కోశాగారంలోనే ఆమె తన జీవితంలోని 
అంతరాంతర లక్ష్యాన్ని భద్రపరచుకుంది. రాత్రిళ్లు తాళంచెవి తలకింద పెట్టుకు 
పడుకుంటుంది. పగలంతా దాన్నెక్కడ పెడుతుందో ఇంట్లో ఎవ్వరికీ తెలియదు. 


ఇటువంటి విపరీత లక్షణాలు కల ఆ మనిషి (మనిషి అనే అనాలికదా 
మరి, మానవ లక్షణాలు ఆమెలో శూన్యమైనప్పటికికీ) మామూలు స్త్రీయే అయినట్లయితే, 
ఆ యువతి, గౌరీనాథ్‌ ఇంట్లో పనిమనిషిగా అట్టేకాలం నిలవలేకపోయేది. ఆ ఇంట్లో . 
ప్రతినిత్యం గొడవలే. ఒక్క పనిమనిషికూడా పట్టుమని పదిరోజులపాటు నిలవలేదా 
వాతావరణంలో. ఆ ఇంటి యజమానురాలి చివాట్లూ, తిట్లూ వాళ్ళు భరించలేరు. 
ఆ ఇల్లాలు ఓ లక్షాధికారి ఏకైక పుత్రిక. అందుకే గౌరీనాథ్‌ ఆమెను చేపట్టాడు! 
అతనికున్న ఆస్తి అంతా అందమే. మనిషి ఆజానుబాహు. చక్కని ముక్కుతీరు, 
చురుకుగా. చాలాకీగా ఉంటాడు. పీకెదాకా అప్పుల్లో మునిగిపోయినా అతనికి 
చీమకుట్టినట్టయినా ఆనిపించదు. డబ్బు ధారాళంగా ఖర్చు పెట్టేరకం. మొదటి 
నుంచీ ఆమె తల్లితంగ్రులకి అతని వ్యవహారం ఎమీ నచ్చలేదు. తమతో నరితూగగల 
నంబంధాన్ని తెస్తామన్నారు. కాని ఆమె ఒప్పుకోలేదు, అతని అందచందాలకు 
దానోహమంది. వివాహానంతరంకూడా అతను తన ఖర్చులను అదుపులో పెట్టుకోలేదు. 
ఆ ఖర్చు పెట్టటంలో ఒకరు నలహా చెబితే వినేరకం కాదతను.. ఎంత డబ్బున్నా 
తన పుట్టింటిలోకి మల్లే నంస్తారవక్షంగా ఓ ఇల్లూ వాకిలీ అంటూ చూసుకోవటం 
ఆమె కిష్టం. “ఈ నంఫారపక్షం' అనేమాట వింటే అతనికి తలకాయనొప్పి. అతని 
దంతా జమీందారీ పద్దతి. అతన్ని అదువులో పెట్లాలని ఆమె ఇనపెటె తాళాలు 
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మొల్లో దోపుకునేది. ఆమె ఇంటిపెత్తనం, ఆమె కంచు కంఠం భరించలేకపోయాడతను. 
ఆమె “పిసినికొట్టు తనాని కి ప్రాయశ్చిత్తంగా, ఆమెను భార్యగా పరిగణించటమే 
మానేశాడు. అతని ప్రవర్తన ఆమెకు దుర్భరమైన ఆశాభంగాన్ని కలిగించింది. ఆమె 
ఏదన్నా చెబుతూంటే మనన్ఫూర్తిగా మర్యాదగా వినేవాడు. ఆ “తద్దినం” పూర్తి కాగానే 
సిగరెట్టు - పాగవాదిలేసినట్లు ఆమె చెప్పిన ముక్కల్ని గాలి కొదిలేసి, యథాప్రకారం 
తన పనులు ప్రారంభించేవాడు. ముఖాముఖీ కలహించే దానికన్న యీ ముఖప్రీతి 
కబుర్లే మరింత దుర్భరం. పైకి కనిపించే అతని నత్రవర్తన ఆమెను నిరాధారంగా 
చెయ్యటంతో, ఆమెలో అణగిఉన్న క్రోథమంతా ఇతర మార్గాల్లో పైకి పొంగుకొచ్చేది. 
అందుకే ఆ నౌకర్లమీద కారణం ఉన్నా, లేకపోయినా విరుచుకు పడటం! ఈ 
గడచిన శెండేళ్లలోనూ నౌకర్లు అధమం వదిసారులైనా మారిఉంటారు. ఓసారి 
విపరీతమైన కోపంలో ఒళ్లు తెలియక చెయ్యి చేసుకునేనరికి గల్లంతు జరగబోయింది. 
కొంత డబ్బు ముట్టచెప్పి నర్దినుకోబట్టి నరిపోయింది, అప్రతిష్ట రాకుండా. 


తుఫానులా వచ్చే ఆవిడ కోపతాపాలకు తట్టుకోగలిగిన పని మనిషి “మన్ని 
ఒకత్తే. ఆవిడ ఉగ్రన్యరూపందాల్చి విజృంభిన్తూంటే జట్కాబండికి కట్టిన గుర్రంలా 
ఆ తుఫానులో నిశ్చలంగా నిలవగలిగింది. కలహాలు చెలరేగినప్పుడు ఎవరి పక్తమూ 
వహించేది కాదు. నౌకర్లు అంత తరుచుగా మారుతున్నా పట్టించుకునేది కాదు. 
నౌకర్ల పేర్లూ రూపాలూ మారిన నంగతి కూడా గుర్తించేది కాదు. తోటి నౌకర్లతో 
పాటు ఎప్పుడైనా కులాసాగా కాలక్షేపం చేస్తేగదా, మార్పులు గమనించటానికి! 
ధన్నుమని తలుపులు బద్దలు కొట్టడం, యజమానురాలు వెర్రికోపంతో వేసే పాలికేకలూ, 
అరుపులూ - వేటినీ ఆమె లెక్క చెయ్యలేదు. తన వంటపని, తన కూరలు " 
తెచ్చుకోవటం, తన బట్టలుతకటం- తన వనులేవో తను చేనుకోవటిం మినహా మరో 
వ్యాపకమే లేదామెకు. తన చుట్టుపక్కల ఏం జరుగుత్తోందో ఏమీ పట్టించుకోదు. 
బండలాగ మొద్దుబారిపోయి మొండిగా రోజులు గడిపేది. , నైెండు సంవత్సరాలపాటు 
మహావట్నంలో జీవించినప్పటికీ, ఆమె చనన్షత్యంల్లో క్రవ్యంత మాళ్పుక్తూడా..రాలేదు. 
ఆమెకు సంబంధించిన భౌతిక విషయాల్లో ఒకటే మార్చు ద్రేవచార్లు చెక్క పెట్టెలో 
వదిరోపాయల నోట్లు ఒక, అంగుళ్ళం ఉళవరిన్ని స సెద్డిగ్లాయి. ్క సెండవ్య వర్తివత్పరం్గ 


పూర్తి కాగానే వాటన్నిటినీ, మళ్లీ, శైక్కసెట్లకుిర్ల శొమె వ్లాచిన్యున్న గన్యూనికి 
చేరువలోనే ఉన్నట్లు గ్రహించింది... ఆమె కళ్లముందు ఆ విచిత్రనంఖ్య- “వెయ్యి 
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రూపాయలు” మెరిసింది. 

కాని అదృష్టం అంతటా ఒక్కలా ఉండదు. అప్పుడప్పుడు విధి వక్రగతిలో, 
కఠినశిల ప్రకృతినికూడా విచిత్రంగా మారుస్తూ ఉంటుంది. మన్నిలో వచ్చిన మార్పుకి 
కారణం, ఆమె న్వభావానికి మల్లేనే అపురూపమైనది! | 

ప్రభుత్యం కొత్త జనాభా లెక్కల్ని చూడటం ప్రారంభించింది. ప్రతి ఇంట్లో 
ప్రతి మనిషి పూర్తి వివరాలనూ సేకరిస్తున్నారు. గౌరినాథ్‌కి తెలును తన ఇంట్లో 
ఉన్న నౌకర్లందరికీ చదవటం రాయటం రాదన్న సంగతి. వారి వివరాలన్నీ రాసే 
బాధ్యత అతనే వహించాడు. నౌకర్లందరినీ ఒక్కొక్కరి చొప్పునా పిలిచి అన్నీ 
కనుక్కున్నాడు. చివరకి “మన్ని'ని కూడా గదిలోకి ఫిలిపించాడు. ఆమె పూర్తి పేరు, 
వయన్సు, జన్మన్గలం అడిగాడు. వాటిలో మొదటిది, ఆఖరుది వినేనరికి ఆతనిలో 
అనుకోకుండా కుతూహలం కలిగింది. అతను కాలేజీలో చదువుకుంటున్న రోజుల్లో 
అతని స్నేహితుని ఆహ్వానం పైన ఒకసారి బంజారా కొండల వెనకనున్న పల్లెకి 
వెళ్ళాడు. ఆ స్నేహితుని ఇంట్లోనే మన్ని ఆరోజుల్లో పనిచేస్తూ ఉండేది. అప్పటికింకా 
మన్ని చిన్నదే. అయినా పనులన్నీ శ్రద్ధగా చక్కగా చేన్తుందని ఆ ఇంట్లో వాళ్లంతా 
మెచ్చుకోవటం విన్నాడు గౌరినాధ్‌. అది గుర్తుకొచ్చిన మీదటే యజమానికీ పనిమనిషికీ 
మధ్య నంభాషణ సాగింది. మరోనంగతి కూడా గుర్తుకొచ్చిందతనికి. వాళ్లింట్లో 
దుప్పి మాంనంతో వండిన కూర, భోజనంలో వడ్డించారు. దానిరుచి అమోఘంగా 
ఉంది. మళ్లీ ఎప్పుడూ అటువంటి పదార్థాన్ని రుచి చూడనే లేదు. ఆ నంగతి 
గౌరినాథ్‌ మన్నితో చెప్పాడు. నిజానికి అది అత్యల్ప విషయమైనప్పటికీ, అటువంటివే 
అవుడవ్పుడు అమో్హఘుమైన వలితాలకు దారితీస్తాయి. ముఖ్యంగా మన్నికి- 
హైదరాబాదు వచ్చేసిన తరవాత, తను వుట్టి పెరిగిన ఊరు విశేషాలు తెలిసిన మనిషి 
మొదటిసారిగా కనిపించేసరికి సంతోషంతో ఉక్కిరిబిక్కిరైపోయింది. పైగా గౌరినాథ్‌ 
లంబాడీభాషలో మాట్లాడుతూ, మన్నిని వేళాకోళం చేస్తూ, లంబాడీ డ్యాన్సు చెయ్యటం 
నీకొచ్చునా అని నవ్వుతూ అడిగేనరికి మన్నికి మొట్టమొదటిసారి సిగ్గంటే ఏమిటో 
తెలిసింది. ' యజమాని ఆమె సిగ్గువడుతోందని గ్రహించి, చనువుగా ఆమె మోటువీపు 
మీద 'తట్టుతూ “ఇంక నువ్వెళ్లీ పనిచేనుకో, మన్నీ... ఇదుగో... ఆ ఊరి నుంచి 
వచ్చినందుకు ఈ రెండు రూపాయలూ నీకు ఈనాం, తీనుక అన్నడు. 
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యజమాని ఎమంత ఆప్యాయత కనపరచాడని ఆ మోటు మనిషి మనస్సుల 
చలనం కలిగేందుకు- అనుకోవచ్చు ఎవరైనా కాని, ఆ కొద్దిక్షణాల సంభాషణ ఫలితంగా, 
నిర్మలమైన నీటిలో రాయి విసిరితే విపరీతంగా శబ్దంచేన్తూ అలలు లేచినట్లు అయింది 
అచంచలమైన ఆమె మనన్సులో. “నా అన్నవాళ్లు లేకుండా అప్యాయత అంటే 
ఏమిటో అనుభవం లేకుండా ముప్పయి సంవత్సరాలకు పైగా కాలం గడిపిన మీదట, 
ఇన్నాళ్లకీ ప్రపంచంలో కోట్ల జనాభాలో ఒక్కమనిషి- అందులోనూ ఆమె వుట్టి పెరిగిన 
ప్రదేశాన్ని ఎరిగిన మనిషి, ఆమె న్యయంగా వండిన మాంసాన్ని ఇష్టంతో తిన్న 
మనిషి- ఆప్యాయంగా ఆమెను పలుకరించే నరికి, ఆ అడివి మనిషిలో కలిగిన 
అనుభూతి వర్ణనాతీతం. దానికి తోడు యజమాని చనువుగా ఆమె వీపుమీద చరిచిన 
చరుపు, ఆమె అడవి మనస్సులోని స్రీమూర్తికి పిలువులా తోచింది. అందమైన 
దుస్తుల్లో ఆకర్షణీయంగా ఉన్న ఆ పెద్దమనిషి ఆమె కఠిన దేహాన్ని ఆపాదమన్తకం 
అవలోకించాడేమో నన్నంత దూరం మన్ని ఆలోచించకపోయినప్పటికీ, ఆతను 
తీనుకున్న చనువు, నిద్రాణమైఉన్న ,ఆమె శక్తులలో నంచలనం కలిగించినమాట 
మాత్రం వాస్తవం. " 

మంచికైనా, చెడుకైనా, జరిగిన సంఘటన ఫలితంగా “మన్ని న్యభావంలో 
ఏదో అవ్యక్తమైన మార్పు రావటం ఆరంభమైంది. ఆరంభంలో అవ్యక్తంగా ఉన్నా, 
క్రమక్రమంగా ఆ మార్పు న్నష్టమవుతూ, ఒక నూతన పరిణామానికి దారితీసింది. 
లోకంలో ఒక మనిషికీ, తక్కిన మనుషులకీ గల తారతమ్యాన్ని హఠాత్తుగా గ్రహించిన 
శునకంలాగ, మన్ని గౌరీనాథ్‌ని తన యజమానిగా, తన దైవంగా పరిగణించటం 
ప్రారంభించింది. ఆవిధంగా గుర్తించిన శునకం యజమాని అడుగుజాడల్ని 
అనుసరిస్తుంది. కాసేపు యజమాని ఎక్కడికైనా పోయి వచ్చేసరికి నంతోషంతో 
ఒగురుస్తూ, స్నేహపూర్వకంగా తోక ఆడిస్తూ అతని పాదాల పైబడి తన మూఢవిశ్వాసాన్ని 
మూగగా వెల్లడిన్తుంది. ఇంత వరక్సూ డబ్బ, వంటపాయ్యి వడక, దేమ్ముడు- 
లాంటివేవో అరడజను విషయాలకు "నిలయమైన మన్ని నంక్తుచిత మావన సౌధంలో 
హరాత్తుగా ఒక నూతన భావం చోట్లు కోరింది. . అంతేకాకుండా, అంతక్షు ముందుమంచీ 
కావురముంటున్న వాటిని, మోటుగా, మోచేత్తో అవతలికి ,వెల్టేసింద్ది., . ఇంకా ఇంకా 
పోగుచెయ్యాలనే ఆకాంక్షా దేన్నైన్యా పట్టుకుంటే ఇక్క విడివికుట్టని స్వభావం కల 
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మన్ని- నిద్రాణశక్తులతో కూడిన తన అయోమయ ప్రపంచంలోకి అత్యంత శ్రద్ధతో 
ఒక నూతన భావాన్ని ప్రవేశపెట్టింది. అయితే, ఆమె అలవాట్లలో మార్చు సున్నష్టం 
కావడానికి కొంత వ్యవధి తీసుకుంది. క్రమంగా, అయ్యగారి పాదరక్షలు శుభపరచటం, 
దుస్తులు సిద్ధపరచటం ప్రారంభించింది. అమ్మగారికి పరిచర్యలు చేసే బాధ్యత వేరే 
పనిమనిషికి వదిలేసింది. వీధి తలుపు చప్పుడు కాగానే అయ్యగారొచ్చారేమోనని 
గాభరాగా సావిట్లోకి పరుగెడుతూంటుంది. వంటింట్లో ఇదివరకు కన్న శ్రద్ధగా కష్టపడి 
పనిచేస్తోంది. ఒక్కొక్కప్పుడు పెద్దబజారుదాకా ఎండలో నడిచి వెళ్లేది అయ్యగారికి 
ఇష్టమైన భోజనవదార్థాలు కొనుక్కురావటానికి. తన దుస్తులను శుభపరచుకోవటం 
కూడా అలవరచుకుంది. 


+ 


ఈ నూతన భావాలు మొలకలెత్తటానికి ఒకటి రెండు వారాలు పట్టింది. 
భూమిలోంచి రెండోమొలక తలెత్తి, రూపొందటానికింకా కొన్ని వారాలు గడవాల్సి 
వచ్చింది. ఈ రెండోది మొదటిదాని నహజపరిణామమే. అది- అమ్మగారంటే 
అనహ్యం- ఎందుకంటే, ఆవిడ అయ్యగారికి అర్థాంగి కావటం, అనునిత్యం ఆయనతో 
నంభాషించటం- చనువుగా ప్రవర్తించటం- ఇన్ని చేస్తూ చివరికి ఆయన్ని తనకుమల్లే 
అరాధించకుండా అగౌరవపరచటం, మన్నికి నచ్చలేదు. దీనికి కారణం బహుశా 
(చుట్టుపక్కల ఎంజరుగుతున్నదో గ్రహించటం నేర్చుకున్నాక) ఒకసారి అమ్మగారు 
వెర్రికోపంలో ఒళ్ళు తెలియకుండా యజమానిని తిట్టడం విని, మన్ని నిర్దాంతపోయింది. 
అది కాకుండా యజమాని శాంతన్వభావం, యజమానురాలి పాగరుమోతుతనం 
ఇరువురికీ ఎంత వ్యత్యానం ఉందో మన్ని గుర్తించగలిగింది. ఎకారణంవల్ల నైతేనేం, 
యజమానురాలిపట్ల విముఖత ప్రదర్శించటం ప్రారంభించింది. యజమానురాలు 
అధమం రెండుసార్లు అరుస్తేనేగాని మన్ని వలకటం లేదు. దానికి తోడు నిర్లక్ష్యంగా, 
నెమ్మదిగా అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వన్తుంది. మన్ని విసుగ్గా భుజాలు 
ఎత్తినవ్వుడు, ఓ మొండి పొగరుబోతు గుర్రం వినురుగా చెవులు వెనక్కి 
విరుచుకున్నట్లుగా తోస్తుంది. యజమానురాలు ఏదైనాపని చెయ్యమన్నప్పుడు 
మొద్దులా చలనం లేకుండా నిలబడేది... దాంతో చెప్పినవని అర్ధమైందో లేదో, , 
చేస్తుందో లేదో తెలిసేది కాదు. కర్మంచాలక యజమానురాలు ఒకసారి చెప్పినదాన్ని 
రెట్టించిందా అంటే, మన్ని వినురుగా. బుర్రఊపేది. ' లేకుంటే “వినిపించింది” 
అనేది కఠినంగా. యజమానురాలికి వచ్చిన ఉత్తరాలను 'ఆవిడకి వెంటనే అందించేది 
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కాదు. అందుకు ఆవిడ తిడుతూంటే “మరిచిపోయాను” అని కసిరినట్టు సమాధానం 
చెప్పేది. తన మనసులోని ద్వేషం ఎక్కడ బయట పడుతుందోనని భయపడుతున్నట్లు 
యజమానురాలి ముఖంలోకి సూటిగా ఎప్పుడూ చూసేదికాదు. 


ఈలోగా ఈ పనిమనుషుల గొడవల మూలాన్ని భార్యాభర్తల మధ్య కలహాలు 
మరింత ఉధృతమయాయి. ఈ వనిమనిషి మానసికనితి, మర్యాధలేకుండా 
ప్రవర్తించడం, యజమానురాలికి వెర్రికోపం తెప్పిస్తోంది. ఆవిడ ఆగ్రహానికీ, 
అహంకారానికీ అవధి లేకుండా పోతోంది. అంతకాలం కన్యాత్వం అనుభవించిన 
మీదట ఆవిడ నరాలబాధ విపరీతమైపోయింది. దానికితోడు భర్త ఆమెను నిర్లక్ష్యం 
చెయ్యటం, ఆ క్రోధాన్ని అధమం నౌకర్ల మీదనైనా చూపలేకపోవటం, దాంతో అంత 
కంతకు ఆవిడ పరిస్థితి విషమిన్తూ వచ్చింది. పీడకలలూ, వలవరింతలూ లేకుండా 
హాయిగా నిద్రవట్టటానికి పుచ్చుకుంటున్న నిద్రమాత్రలతో వ్యవహారం అనలుకే చెడింది. 
ఈ విషమ మానసిక స్థితిలో ఆమెను చూసి సానుభూతి చూపే వారొక్కరూ లేరు. 
ఆమెకు కాన్త మనస్తిమితం కలుగజేసి, తన్నుతాను సంభాళించుకోగలిగేటట్లు ఆమెకు 
సాయవడేవాళ్ళెవరూ లేరు. విదేశాలు వెళ్ళివచ్చిన ఒక డాక్టరు ఆవిణ్ణి పరీక్షించి ఓ 
రెండునెల్లపాటు ఎదైనా శానిటోరియమ్‌లో ఉన్నట్లయితే మనస్సు కుదుట పడుతుందని 
నలహా ఇచ్చాడు. ఆ నలహాను గౌరీనాథ్‌ హృదయపూర్వకంగా బలపరచాడు. అతని 
ఉత్సాహాన్ని చూసేనరికి ఆవిడకి అనుమానం వేసి నసేమిరా వెళ్ళను పొమ్మంది. 
డాక్టరు శతవిధాల నచ్చచెప్పగా ఆఖరికెలాగో ఒప్పుకుంది. అమైతో కూడా ఆమె 
నౌకరును తీసికెళ్ళటానికీ, గౌరీనాధ్‌ పరిచర్యలకు మన్నిని ఇంట్లో అట్టి పెట్టటానికి 
నిశ్చయమైంది. ' 
తన ఇష్టదైవానికి సేవలుచేస్తే బాధ్యత. పూర్తిగా తన చేతుల్లోకే వచ్చిందన్న 
వార్త వినగానే మన్ని శరీరమంతటా విద్యుత్‌ ప్రనరిచినట్టయింధి_్న దో విచిత్రశక్తి 
ఎమెలోని నిద్రాణవాంఛల్ని మేల్కొలిపి, ఆమె ప్రవర్తనలో పరివర్తన తెచ్చివట్లయింది. 
మన్ని అవయవాలు మునుపటికి మల్లే. మోటుగా నిటారుగా లేవు. ఇప్పుడు నులభంగా, 
తేలిగ్గా చురుగ్గా పనిచేస్తున్నాయి. - 
_ యజమానురాలి వ్రభూణం. రోజున. భున్ని హడ్రాఖిడ్మి ఇంతా అంతా కాదు. 
ఈ గదిలోంచి. ఆ. గదిలోకీ,..ఆ  కటిలోఇని,:య్యో గథిలోకీ,. వరుగెత్తటర్ల, ఎవరూ 
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గౌరీనాడ్‌ భార్యను రైలెక్కించి, రాత్రి బాగా పొద్దుపోయాక ఇంట్‌ కొచ్చేవరకూ 

కీలో కూర్చుంది ఎదురుచూస్తూ. గౌరీనాధ్‌ గ్లాసుడు మంచినీళ్ళు గడగడా 
తాగి, “హమ్మయ్య! ఆవిడగారిని సాగనంపేశాను' అన్నాడు. అప్పుడొక విచిత్ర 
| re న్నికీ 'మృగాలకూ తేడా లేదనడం ముఖ్యంగా ఒక విషయంలో 
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- — నవ్చుకపోవడం. కాని, ఇప్పుడు హఠాత్తుగా మన్ని అధరాల్లో 
కృతివిరుద్ధమైన విచిత్ర సంచలనం కలిగింది. మన్ని నోరు విశాలంగా వికృతంగా 
తెరుచుకుంది. ఆ పనిమనిషి ముఖంలోని వికృతభావం చూడగానే గౌరీనాథ్‌ ముఖం 
వివర్ణమైపోయింది. అటువంటి 'నీచజాతి'కి చెందిన మనిషి దగ్గర అంత చనువుగా 
ప్రవర్తించినందుకు అవమానంతో కుంచించుకుపోయాడు. మారు మాట్లాడకుండా, 
తలవంచుకుని తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. ఈ ఆందోళనైనా ఒకటి రెండు క్రణాలపాటే 
నిలిచింది. ఆ తరవాత రెండుమూడు రోజులపాటు యజమానీ నౌకరూ- ఇద్దరూ 
కలిసి ఆ అపురూప ప్రశాంత వాతావరణంలో కులాసాగా గడిపారు. భార్య ఇంట్లో 
లేకపోయేనరికి వాతావరణంలో ఎక్కడలేని ప్రశాంతతా ఆవరించింది. గౌరీనాథ్‌ 
ఇప్పుడు బాధ్యతనుండి విముక్తి చెందిన స్వేచ్చ్భావిహంగం. తను చేసిన పనులన్నిటికీ 
సమాధానం చెప్పుకోవలసిన ఆగత్యం లేదిప్పుడు. మర్నాడు రాత్రి బాగా పాద్దుపోయాక 
వచ్చాడింటికి. ప్రతివిషయంలో జోక్యం కలుగజేసుకునే తన వదరుబోతు భార్యకు 
విరుద్ధంగా మన్ని మౌన ఆరాధన గౌరీనాథ్‌ దృష్టిని ఆకర్షించకపోలేదు. అత్యంత 
ఆసక్తితో మన్ని తన పనులను శ్రద్ధగా నిర్వహిస్తోంది. మామూలు కన్న 'పెందరాళే 
వటం, ఇంట్లోని సామానంతా మొహం కనిపించేటంత శుభ్రంగా అద్దంలా ఉండేటట్లు 
తుడవటం, 'కంచాలూ, గ్లానులూ అవీ ఎంత 'మెరిసేలా తోమినా నంతృప్తి కలగక 
పోవటం, ఎంతో రుచికరంగా ' వంటిచేయటం- అన్నిటికన్నా ముఖ్యం- గొప్పగొప్ప 
వాళ్ళని విందుక్‌ పిలిచినవ్వుడు ఉపయోగించే ప్లేట్లనూ వాటినీ రోజూ యజమానికోనం 
ఉవయోగిస్తూంటే గౌరీనాథ్‌ ఆశ్చర్యపోయాడు. _సాధారణంగా అతను" అటువంటి 
విషయాలను పట్టించుకునే తకం కాకపోయినా, ఈ వింతవనిమనిషి చేసే సున్నితమైన 
ిచిత్ర చేష్టలను గమనించకుండా. ఉండలేకపోయాడు. "నిజానికి! మంచి మనన్సు 
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కలవాడు కాబట్టి తన సంతోషాన్ని వ్యక్తపరచాడు. పాకిశాస్త్రంలోనూ, గృహనిర్వహణ 
లోనూ మన్నికి గల ప్రావీణ్యాన్ని అభినందించాడు. రెండుమూడు రోజులు పోయాక, 
వండగనాడు బాదంహల్వాచేని స్లేటులోపెట్టి, దానిమీద నన్నని కొబ్బరికోరు, 
కుంకుమవువ్వుతో అందంగా ముగ్గులు పెట్టింది. దాన్నిచూసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ 
గౌరీనాథ్‌, “నన్ను పాడుచేసేస్తున్నాన్లు మన్నీ! మళ్ళీ అమ్మగారు ఇంటికి రాగానే నా 
గతేంకాను?” అన్నాడు. 

ఈవిధంగా శ్రీమంతులు నౌకర్లతో చనువుగా సంభాషించటం అనభ్యంగా 
అనిపించినా, ఆ చనువులో విలువేమీ ఉండదు. నౌకర్లకు చనువిచ్చినంత మాత్రాన 
వారిని గౌరవిన్తున్నారని భావం కాదు. యజమాని యజమానే, నౌకరు నౌకరే- వారి 
అంతస్తులెపుడూ ఏకంకావు. నౌకర్లను ఎంతదూరంలో ఉంచాలో యజమానికి 
తెలున్తుంది. తన భార్య గురించి ఇంట్లోని పనిమనిషితో చాడీలు చెప్పి తను 
లోకువయే ఉద్దేశం గౌరీనాథ్‌ కెపుడూ లేదు. అయితే, అనాలోచితంగా అతనన్న 
'మాటలు ఆమె అమాయక హృదయంలో ఎటువంటి ప్రభావాన్ని కలుగజేశాయో 
అతను గ్రహించలేకపోయాడు. | 


అయినప్పటికీ, కొన్నాళ్లపాటు నోటికి తాళం వేసుకుని, తన ప్రవర్తనలో తగు 
జాగ్రత్త వహించాడు. ఆపైన, ఆమెనిక నమ్మవచ్చునన్న ధీమా కలిగిన తరవాత, 
రాబోయే ప్రమాదకరమైన ఫలితాలను లెక్కచెయ్యకుండా తన బ్రహ్మచాళి అలవాట్లను 
తిరిగి అమలులోకి తెచ్చుకున్నాడు. ఇది తన స్వగృహం. భార్య ఇంట్లో లేదు. 
ఇహ తను ఇష్టం వచ్చినట్లు ఆనందించవచ్చు, ఓరోజున మన్నిని షిల్టిచి, తను 
చెప్పేది ఏమంత ముఖ్యమైన విషయం కాదన్నట్లూ, ఎదో యధాలాపంగా చెబుతున్నట్టూ 
సాయంకాలం మరోమనిషికి కూడా వంటచెయ్యాలని, తనకోసం విరీక్షించకుండా త్వరగా 
నిద్రపోవచ్చుననీ, వచ్చాక తనే వడ్డించుకు తిని పడుకుంటానని, చెప్పాడు. 

“మంచిది” అంది. మన్ని, మొహంలో ' ఏవిధమైన. భాఖాన్నాగావి,. ఇతని 
మాటల్లోని ఆంతర్యాన్ని తెలునుకున్నట్లుగాని, వ్యక్తం చెయ్యకుండా. ఆయితే, అర్ధరాత్రి. 
వేళ గౌరీనాధ్‌ ఒక వేశ్యను వెరిటబెట్టుకుని.వుడ్చిత హృడు, భో శాల; బల్లమీద ఘుమ 
ఘుమలాడే పువ్వులతో నిండిన గాజుకూడాక్సి తన వడక గదిలో ఆఘర్శివ. రెండవ 
మంఛాన్నీ చూడగానే, .మన్ని బాలాగడుతారనీ, పైకి కషథిళడైనంత. మూర్చురాలు. 
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కాదనీ గ్రహించి నవ్వుకున్నాడు. వైవాహిక నూత్రాలను తేలిగ్గా తోసిపారేసే గౌరీనాధ్‌, 
తనకు సేవచేయటంలో మన్ని ఎంతకైనా సాహసించగలదని తెలుసుకుని మనసారా 
ఆనందించాడు. అప్పటినుంచీ మన్నిపై అతనికి నంపూర్ణ విశ్వానం_ కలిగింది, 
మర్నాడు పొద్దున్నే, తను తెచ్చిన నుకుమారికి సేవచేసేందుకు మన్నిని పిలవటానికి 
నంకోచించలేదు. 

ఈ నందర్భంలోనే మన్నికి మళ్లీ నామకరణం జరిగింది. 


ఆ వన్నెలాడి మరోసారి వచ్చినప్పుడు, గదిలో కూర్చుని గౌరీనాథ్‌తో “ఎదీ, 
మో “అశ్విని”ని ఓమాటిలా పిలవండి” అంది నవ్వుతూ. 


ఆపేరు అతనికి తమాషాగా తోచింది. అయితే అంత మంచి శ్రావ్యమైన 
పేరు ఈ లంబాడీ మోటుమనిషికి బొత్తిగా నప్పలేదని అనిపించిందతనికి. అయినా 
అప్పటినుంచీ మన్నిని “అశ్విని” అనే పిలవటం ప్రారంభించాడు. ఈ కొత్త పిలుపు 
విని మొదట్లో మన్ని నిర్భాంతపోయింది. అయినా అది తన యజమాని పెట్టిన పేరు 
కాబట్టీ బహుమానంగా స్వీకరించింది. “అశ్విని” అని పిలవటంలో గల ఆంతర్యం 
ఏమిటో ఆమెకు అర్థం కాకపోయినా, తన యజమాని తనకో ముద్దుపేరు పెట్టుకున్నా 
డనుకుని మురిసిపోయింది. యజమాని అనాలోచితంగా “అశ్వినీ!” అని పిలిచిన 
ప్పుడల్లా ఆమె దళనరి పెదవులు విడివడి మధ్యనుంచి ఆమె గుర్రపువళ్ళు కనిపించేవి." 
ఆ తక్షణం అతను ఆదేశించిన కార్యాన్ని నిర్వహించటానికి త్వరపడేది. ఆపేరు 
వేళాకోళానికి పెట్టినదే. అందుకే అది ఆమెకు తగినది కాకపోయినా అంత పట్టించుకోన 
క్కర్లేదు. అయినా, అందులో కూడా ఒక ఉద్దేశం లేకపోలేదు. ఆనలు “అశ్విని” 
మిలమిల మెరిసే న్యచృమైన నక్షత్రం పేరు. అయినా ఇక్కడ మన్ని లక్షణాలన్నీ 
అశ్వలక్షణాలు కాబట్టీ వెంటనే ఆమెను “అశ్విని” అనాలనిపించింది. 


అనురాగం అంటే ఎమిటో అనుభవంలేని ఆ పనిమనిషి, యౌవనంలో ఉన్న 
తనే యజమాని చేసే సాహన కృత్యాలకి గర్వించింది. బహుశా ఆ సంతోషమంతా, 
ఎమీ ఎరగని తన యజమానురాలి వర్యంకాన్ని ప్రతి రాత్రీ ఒక పతిత ఆపవిత్రం' 
చేన్తున్నందువల్ల కావచ్చును, ఏళ్ల తరబడి గొడ్డులా చాకిరీ చేసిన మీదట శుష్కించి 
పోయిన ఆమె శరీరంలో స్త్రీత్వం రూపురేఖల్లేకుండా పోయినా తన యజమానురాలి 
పరోక్షంలో ఆమె వర్యంకం మూడు రాత్రులు' “ఆవవిత్రం' కావటం చూడగానే ఆమె 
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అవయవాల్లో విపరీతమైన నంచలనం కలిగింది. పైగా, యజమానికి తనపై కలిగిన 
అభిమానం, కల్పించిన వినూత్న వాతావరణం ఆ “అశ్విని లోని నిద్రాణశక్తుల్ని 
రెచ్చగొట్టాయి. ఎప్పుడూ అలవాటులేని లక్షణాలన్నీ బయట పడుతున్నాయి. లేనిపోని 
దుర్చుద్ధులు పుట్టుకొస్తున్నాయి. రహస్యంగా చూడటం, పొంచివినటం, తలుపు 
దగ్గర వంగి తాళంచెవి పెట్టే రంధ్రంలోంచి తొంగి చూడటం, ఇటూ అటూ వెర్రిగా, 
కంగారుగా పరుగులెత్తటం, ముని వేళ్లమీద నడవటం- ఆమె ఆసక్తికి అంతు లేకుండా 
పోయింది. ఒక మట్టిబొమ్మకి ప్రాణం పోసినంత మార్పు వచ్చింది మన్నిలో. ఎప్పుడూ 
లేనిది మన్ని నలుగురితో కలిసి మెలిసి మాట్లాడటం మొదలు పెట్టే సరికి చుట్టుపక్కల 
వాళ్లంతా ఆశ్చర్యపోయారు. పక్కింటి నౌకర్లతో రహస్యాలు చెప్పటం, పోన్నమేన్‌తో 
వేళాకోళమాడట౦, బజారులో కొట్టు వాళ్ళలో అనేక విషయాలు మాట్లాడటం 
ప్రారంభించింది. ఓరోజు సాయంకాలం వంటింట్లోంచి ఎదో కూనిరాగం వినిపించి 
చుట్టుపక్కల వాళ్లంతా తెల్లబోయారు. ఎప్పుడూ అటువైపు ఎంతో నిశ్శబ్దంగా 
ఉంటుంది. బద్దకంగా, బొంగురు గొంతుతో ఏదో లంబాడీ పాట కూనిరాగం తీసింది 
మన్ని. అలవాటులేని పెదవులలో, కఠోరమైన కంఠంతో వినేవాళ్లకు విసుగు పుట్టేలా. 
గొణిగింది. చిన్నపిల్లలు ఆకతాయితనంగా హార్మోనియం వాయించినట్లుగా ఉంది 
మన్ని ఆలాపన, ఏనాడో చిన్నతనంలో పాటలు పాడేది ముష్టెత్తుకుంటూ. అంధకార 
బంధురమైన గతంలోంచి ఏటో, వెలుగు కోనం బయటపడాలని పరితపీన్తున్నట్లుగా 
ఉంది. 


ఈ అసాధారణమైన మార్పును దానికి ఫిజంగా కారకుడైన వ్యక్తి గమనించక 
పోవడం సహజమే - తన నీడనే చూసుకోవటానికెవరు తాపత్రయపడతారు? అయితే, 
అది శునకంలా మన అడుగు జాడల్లో ఎలా మసులుతుందో, ఒక్కొక్కప్పుడు ( (మనకీ 
స్పష్టంగా తెలియని) ఆశలాగ మనకంటే ముందుకి వరుగెట్టటం యధాలాపంగా 
చూస్తూనే వుంటాం. కాని ఆ నీడలో మన ప్రతిరూపాన్నీ, వగిహాసవూరితమైన, మన 
న్వరూపాన్నీ పరిశీలించటానికెవరూ ప్రయత్నించరు. గౌరీనాథ్స్‌ గమఫించివత్తల్లా- 
చున్ని ఉత్సాహంతో, శ్రద్ధగా, మౌనంగా, క్యాగబ్తుద్ధిలో తనకు సేవ్ల చేస్తోందన్న 
విషయం ఒక్కటే. ఆమె మౌన ఆరాధన, అతనికి నచ్చింది. అపుడప్పుడు పెంపుడు 
కుక్కని అప్యాయంగా తట్టీనట్లు, ఒకటి రడ మటలు "ఛమీవుగా అనేవాడు. ఒక్కోసారి 
“అమె చెప్పినదానికి నవ్వేపాడు." మేటోకునీ 'మూవాట తట్టొబహోూా ాకరిస్తూండవాడు. 
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ఎప్పుడైనా సినిమా పాస్‌ ఇస్తే, దాని విలువ అమూల్యంగా తోచేది మన్నికి. జ్ఞాపకార్డం 
తన బుల్లి పెట్టైలోనే దాచుకునేది వాటిని. క్రమంగా, ఆమె ఎదుట పైకి ఆలోచించటం 
అలవాబైపోయిందతనిక్‌. పెద్దపెద్ద వ్యవహారాలకు కూడా మన్నినే నియోగించేవాడు. 
ఆమెలో ఆతనికి విశ్వాసం పెరుగుతన్నకొద్దీ, మన్ని మరింత భక్తి శ్రద్ధలతో అతనికి 
సేవ చేస్తోంది. అతనికి కావలసిన వాటిని ముందే ఊహించుకోవటం, అతని 
వ్యక్తిత్యంలో లీనమై అతని ఇష్టానికి అనుగుణంగా ప్రవర్తించటం, అతని ఆనందమే 
తన ఆనందమనుకొని, అతని విజయాలకు తను గర్వించేది. రాత్రి ఇంటికొచ్చేటప్పుడు 
ఆతనికూడా ఎవరైనా ఆడది ఉంటే ఆనందించేధి. ఒంటరిగా రావటం చూని చిన్న 
బుచ్చుకునేది. తక్కిన అవయవాలకు మల్లేనే మన్ని తలకాయకూడా ఇప్పుడు 
చురుకుగా పనిచేస్తోంది. ఆమె కళ్లల్లో ఇప్పుడేదో నూతన కాంతి! చాకిరీకి అలవాటు 
వడిన ఆ పశువులో ఇప్పుడు మానవత్యం ప్రవేశించింది. అయినా ముభావంగా 
ఉండే ఆమె స్వభావం, బిగువుగా వుండే పెదవులూ, భయంకరమైన [క్రూరమృగ 
లక్షణాలూ మాత్రం ఇంకా పూర్తిగా మారలేదు. 
ఓసారి గౌరీనాధ్‌ రోజూకన్న పెందరాళే ఇంటికి వచ్చేనరికి ఎప్పుడూ నిశ్శబ్దంగా 
ఉండే వంటింట్లోంచి నవ్వులు వినిపించాయి. వంటింటి తలుపు ఓరువాకిలిగా 
తెరిచి ఉంది. మన్ని నవ్వుతూ సస ర్‌ వదక సావిట్లో గౌరీనాథ్‌ని 
చూసి కంగారుపడింది. 


“మీరిప్పుడే వస్తారనుకోలేదు” అంది తప్పుచేసిన దానిలా బాధపడుతూ. 
తలవంచుకుని కాస్సేవు ఊరుకుని “తోటమాలి కూతురు ఇక్కడే ఉంది. చాలా 
చక్కగా ఉంటుంది. మిమ్మల్ని కలునుకోవాలని సరదా పడుతోంది” అంది మన్ని. 


గౌరీనాథ్‌ మన్ని ముఖంలోకి తెల్లబోయినట్లు చూశాడు. ఈ పనిమనిషి 
వవర్తన అంతకంతకు మితి మీరుతుంటే చివాట్లు పెట్టీ బుద్ధి చెప్పాలో, లేక వచ్చిన 
“నదవకాశాన్ని నద్వినియోగం చేమరకోాలతో అగంకాశోగు.. వొవగికి ఇనిలతోగి రా౧గగే 
పైచెయ్యి అయింది. 


“నరే చూద్దాం, ఆ అందకత్తె ఎవరో”! అన్నాడతను. 


మన్ని అంతగా పొగిడిన ఆ అమ్మాయికి వదహారేళ్లకన్న ఎక్కువుండవు. 
"కోలముఖం, చామనచాయ "దేహం, సిగ్గువడుతూ తిప్పుకుంటూ వయ్యారమంతా ఆ 
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రసికుని ముందు వలకబోస్తూ వంటింట్లోంచి సావిట్లోకొచ్చింది. ఇదివరకు ఆ పిల్లని 
దూరం నుంచి చాలాసార్లు చూశాడు గౌరీనాథ్‌. ఆ అమ్మాయి ముసిముసినవ్వులు' 
చూస్తే గౌరీనాథ్‌కీ ముచ్చటేసింది. రెండు కప్పులు టీ పట్టుకు రమ్మన్నాడు తనగదిలోకి. 
ఏమంటుందోనని ఆ పిల్ల మన్నికేసి తిరిగింది. కాని మన్ని అక్కడ లేదు! ఆ పిల్లకి 
అర్థంకాని కుతూహలంతో, సంభమంతో (అనలే సిగ్గుతో కంగారుతో బుగ్గలు 
కందిపోయాయ్‌) అతని ఆహ్వానాన్ని అంగీకరించటంకన్న గత్యంతరం తోచలేదు. 
“నా ప్రాంగణంలో ప్రవేశించవూ? ' అంది సాలీడు ఈ౧లో! 

ప్రకృతి ఎప్పుడూ కుప్పిగంతులు వెయ్యదు. విపరీతమైన ఉద్రిక్తత ఫలితంగా 
ఆ అస్థిపంజరంలో ఆంతరంగికంగా నంచలనం కలిగినప్పటికీ, ఈ నూతన పరిమిత 
భావనాశక్తి మన్ని కి దూరద్భేష్టిని మాత్రం కలుగజెయ్యలేక పోయింది. సంకుచిత 
దృష్టితో సంచరించే సాధారణ జంతువులకు మల్లేనే మన్నికి కూడా దూరాలోచన 
సాధ్యం కాలేదు. శునకంలాగ్‌ అత్యంత విశ్వాసంతో, తన యజమానికి సేవచెయ్యాలనే 
తృష్టతో ఆమె తక్కిన విషయాలన్నిటినీ= ముఖ్యంగా యజమానురాలున్నదన్న విషయమే 
విస్మరించింది. అందువల్లనే, ఓరోజు ప్రొద్దున్నే హఠాత్తుగా ముడివడినే కనుబొమలతో, 
చేతిలో ఉత్తరంతో గౌరీనాథ్‌ వంటింట్లో కొచ్చి మన్నిని పిలిచి యజమానురాలు ఆ 
మర్నాడు మధ్యాహ్నం ఊరునుంచి వస్తున్నదనీ, ఇల్లంతా శుభ్రంచేసి అన్నీ సర్టి 
సిద్ధంగా ఉంచమనీ చెప్పేసరికి అమాంతం. అకాశంమీంచి పిడుగుపడ్డట్లయిం౦ది మన్నికి. 
ఎవరో హఠాత్తుగా వచ్చి బాకుతో గుండెల్లో పొడిచినట్లుగా నోరు తెరుచుకుని కొయ్యబారి 
పోయినట్లు నిలబడిపోయింది.  యజమానివైవు మూగగా విన్తుభోయి చూసింది. 
ఆమెను కాస్త తేరుకునేటట్లు చెయ్యాలని. 

“నీకు అంత నంతోషంగా- ఉన్నట్లుతేద్గు' తన్‌, అల్లకకన్న మనం 
చెయ్యగలిగిందేమీ లేదిప్పుడు” అన్నాడ్లు.. ' 

అప్పటికి ఆమె నిర్టీ వవ్రతిమలో 'నంచలనం. కలిగింది: "' వీశ్చీలి నమాధిలో 
మునిగిన మన్నీకి మెలుకువ' వచ్చినట్లయింది.. అంతరంగళలో ఏవో" అలలు 
లేచినట్లయింది. వేలీవెలబోయే“ఆమె చెక్కిళ్లు. కిరదిపోయూయ. ' స సేంత్తు పూడిపోయి 
నట్లయింది. "తతి కష్టరీ మీటే గారల ఆసీలంచుకుని మాబీళ పసయజికోచ్చాయ. 


ఎప్పటికైనా... సవంకైనో న ఏఫరీకై వో కప్పు. * 'మల్లీ' గొంతు పూడుకు 
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పోయింది. వాక్యం పూర్తికానేలేదు. ఆమె ముఖంలో మాత్సర్యం తాండవించింది. 
ఆమె ముఖభంగిమలో వ్యక్తమవుతున్న రాక్షనత్వ్య౦ చూడగానే గౌరీనాధ్‌ హడలిపోయి 
రెండడుగులు వెనక్కివేశాడు. నగం నగం చెక్కుతీసిన అరటికాయను చాకుతో 
విసురుగా ఒక్కవైటు వేయటంలో మన్ని చేతి వేళ్లు ఎగిరిపోతాయేమోనని భయమేసింది. 


యజమానురాలి పునరాగమనంతో అంతవరకూ ఆ ఇంట్లో వెల్లివిరిసిన శాంతి 
సౌఖ్యాలు విచ్చిన్నమయిపోయాయి. తలువులు దబదబ బాదడం, నిష్కారణంగా 
నౌకర్లనూ వాళ్లనూ తిట్టిపాయ్యడం, అన్నీ పునఃప్రారంభమయాయి. చుట్టుపక్కల 
వాళ్లంతా గౌరీనాథ్‌ చర్యల గురించి ఆమె చెవులో ఏమన్నా ఊదారో లేక్క తన 
ఆగమనానికి భర్త అంతగా ఆనందించకపోవడం వల్ల అతని మానసిక స్థితి గ్రహించిందో 
గాని మొత్తంమీద ఈ రెండు నెలల విశ్రాంతి ఫలితంగా ఆమెపరిస్థితి మరింత 
అధ్యాన్నం అయిందేగాని కొంచెమైనా నయం కాలేదు. 'ఏడుపులూ, పెడబొబ్బలూ, 
కేకలూ, అరుపులూ మరింత ఎక్కువైపోయాయి. దంపతుల మధ్య ఘర్షణ రోజురోజుకీ 
దుర్శ్భరమైపోతోంది. కొన్ని వారాల దాకా ఎలాగో ఇదివరకులాగే ఇంట్లో చెలరేగే 
తుఫానులను లక్ష్యపెట్టకుండా, ఉద్రేకంలో తన భార్య పుట్టింటికి వెళ్ళిపోతాననీ, 
విడాకులిచ్చేస్తాననీ చీటికీ మాటికీ బెదిరించినా పట్టించుకోకుండానే ముభావంగా 
ఉంటూవచ్చాడు. ఈ నిర్లక్ష్యభావమే ఆమెలో మరింత ఉన్మాదాన్ని కలిగిన్తుంది. 
తన చుట్టూ రహన్యంగా శత్రువులు నిరంతరం పరివేష్టించి ఉన్నారని ఆమె దృఢ 
విశ్వాసం. ఆమె మానసిక దౌర్బల్యం అంతకంతకు ప్రమాదస్థితికి దారితీస్తోంది. 

మన్నిమట్టుకు యథాప్రకారంగా స్యరక్షణార్థం మౌనం వహించింది. అయితే, 
ద్రన్తుతం మన్ని వహించిన మౌనం దురహంకార పూరితంగా, దుర్భేద్యంగా ఉంది. 
భుజమానురాలు ఇంటికి వచ్చినప్పుడు మన్ని వంటింట్లోంచి బయటికి రానేలేదు. 
పామాను లోపలికి తీనుకురమ్మని కేకవేసినప్పుడు కూడా వంటింట్లోంచి ఊడిపడలేదు. 
వచుత అనేది లేకుండా వెన్నువిరుచుకుని కొయ్యబొమ్మలా నిలబడి, పాగరుమోతుగా 
కట్టె విరిచి పొయ్యిలో పెట్టినట్టు సమాధానాలు చెబుతోంది. ఆ సమాధానాలు 
వింటూ భరించలేక యజమానురాలు చరచరా లోపలికి వెళ్లిపోతోంది. మళ్ళీ మన్ని 
ముఖం చూడకుండా యజమానురాలు వెనక్కీ తిరిగి వెళ్ళిపోతూంటే అవిడ అమాయిక 
విగ్రహాన్ని మన్ని అనహ్యంతో ద్వేషంతో చూస్తుంది. యజమానురాలు తిరిగి వచ్చి, 
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తన సౌఖ్యాన్నంతా సర్వనాశనం చేసిందనీ, యజమానికి అత్యంత నన్నిహితంగా ' 
ఉండి అతనికి సేవచేసే భాగ్యాన్ని కొల్లగొట్టి మళ్ళీ ఆ చీకటికోణంలోకి తన్ను తోసి 
వేనిందనీ, యజమాని ఆప్యాయంగా తనకు పెట్టిన ముద్దుపేరు “అశ్విని”ని 
దోచుకుందనీ అనుకుంటోంది మన్ని మాత్సర్యంతో. దానికితోడు యజమాని, - భార్య 
సమక్షంలో మన్నితో నంభాషించేటప్పుడు చనువు తీనుకోకుండానూ, సానుభూతి 
కనబరచకుండానూ జాగ్రత్త పడుతున్నాడు. 


అప్పుడప్పుడు తన భార్యచేసే రభన భరించి భరించి విసిగిపోయి కాస్త 
హాయిగా ఊపిరి పీల్చుకునేందుకు వంటింట్లోకి దూరి అక్కడుండే కుర్చీపీటమీద 
చతికిలబడి రెండు చేతులతో తల పట్టుకుని - 


“ఇదెక్కడి కర్మరా బాబూ!” అని గొణుక్కుంటాడు. 


తన ఆరాధ్యదైవం ఆవిధంగా తన శరణుజొచ్చి సానుభూతి అపేక్షించిన ఆ 
కొద్దిక్షణాలే మన్ని జీవితంలో అతక్టుత నుఖప్రదమయినవి. ఆ నమయంలో 
యజమానికి సమాధానం చెప్పటంగాని, ఓదార్చడానికి ప్రయత్నించడంగాని చేసేదికాదు. 
మాటామంతీ. లేకుండా మూగపోయి తనఏకైక దైవాన్ని చూస్తూ హృదయంలోని 
పరితాపాన్నంతనీ తన చూపుల్లోనే వ్యక్తపరిచేది. ఈ నిశ్శబ్ద సానుభూతే గౌరీనాథ్‌కి 
కొంత మనశ్శాంతిని కలుగజేసేది. ఆ వంటింట్లోంచి తీరా బయటికి వచ్చేనరికి 
మళ్ళీ అతని ఆవేదన ఆరంభమయేది. అతను వెళ్లీ వెళ్ళగానే మన్ని వంటింట్లో 
ఉన్న గిన్నెల మీదా, పొయ్యిలో మండుతున్న వుల్లలమీదా మండిపడేది. 


యజమానురాలి వునరాగమనంతో మబ్బులు క్రమ్మిన వాతావరణం ఓనాడు 
పెనుప్రళయంగా పరిణమించింది. ఆ నందర్భంలోనే గౌరీనాథ్‌ నహనమంతా నశించి 
పోయింది. ఎప్పటిలా మర్యాదగా నిర్లక్ష్యం వహించి, తిట్లుతింటున్న బడిపిల్ల వాడికి 
మల్లే తప్పించుకుపోవటానికి బదులు పడకగదిలోంచి వినురుగా బయటికొచ్చేన్లూ 
తలుపు ధన్నుమని వేసేశాడు ఇంటి కిటికీ తలుపులన్నీ అదిరిపోయేలాగ. 

“ప్రాణం విసిగిపోతోంది” అని అతను అరిచిన అరుపు ఇల్లంతటా ప్రతి 
ధ్వనించింది. గీసిన కందగడ్డలా అయిపోయిందతని ముఖం. దూకుడుగా వంటింట్లోకి 
చెళ్ళి, వణికిపోతున్న మన్నితో, “నా సామానంతా, సర్దేసి కారులో పెట్టు: కొన్నాళ్ళపాటు. 
ఎక్కడికైనాపోయి ఉంటాను- ఈ షీడకొంషలో."ఫిశాచాలు :శూడా నిలవలేవు” అని 
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ఒళ్లు తెలియకుండా అరిచాడు. 

ఆ మాటలు వినగానే మన్ని కళ్లు ఉత్సాహంతో కలకలలాడాయి. యజమాని 
ఎలా అయితేనేం తన అధికారాన్ని నిలబెట్టు కున్నాడు. ఇంటియజమాని 
అనిపించుకున్నాడు! వికటాట్టహాసం చేసింది మన్ని. 

“నిజమే అయ్యా, ఇప్పటీకైనా ఇదంతా అరికట్టాలి, అంది. 

వెర్రి ఉత్సాహంతో ఈ గదిలోంచి ఆ గదిలోకీ, ఆ గదిలోంచి ఈ గదిలోకీ 
తిరుగుతూ యజమాని ప్రయాణానికి కావల్సినవన్నీ సర్దిసింది. ఒక్కొక్కటే తీసికెళ్ళి 
కారులో పెట్టేసింది. గౌరీనాధ్‌ కారులో కూర్చుని, ఇంత న్వల్పవ్యవధిలో అంత 
చాకచక్యంతో అన్నీ సర్జినందుకు తన సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చడానికి మన్నివైపు చూశాడు. 
ఆ క్షణంలో మన్ని ముఖంలోని వైఖరి చూసి తెల్లబోయాడు. ఆమె తుట్ట పెదవులు 
రెండూ తెరుచుకుని వికృతమందవహానం చేన్తున్నాయి. ఆ విషపు నవ్వే అతన్ని 
ఎవుడూ భయపెడుతూ ఉంటుంది. వేటగాడిమీదికి ఉరకబోయే క్రూరమృగం 
గుర్తుకొచ్చిందతనికి. _ అంతలోనే మన్ని మర్యాదగా వెల్లి చనువుగా మందహాసం 
చేన్తూ, “అక్కడైనా కులాసాగా గడపండి. ఇక్కడ నేను చూనుకుంటాను అంటూ 
మెల్లిగా చెప్పింది. 


- మూడురోజుల తరవాత, 'గౌరీనాధ్‌ను తక్షణం ఇంటికి తిరిగి రమ్మని టెలిగ్రాం 
వచ్చింది. ఆ టెలిగ్రాం ఇచ్చినతను గౌరీనాథ్‌: దగ్గర బంధువు. స్టేషనులో అతని 
ముఖాన్ని చూసేనరికే ఏదో ఘోరం జరిగిందని గ్రహించాడు గౌరీనాథ్‌. ఆ దుర్వార్తను 
వెల్లిడించడావికి కొంతసేపు తికమకపడిన మీదట, గౌరీనాథ్‌ భార్య ఆకస్మిక మరణాన్ని 
గురించి వివరించాడు. ఈ మరణం నహజంగా వచ్చిందీ కాదు. ఉద్దేశ పూర్యకంగానే 
నంభవించింది. ఆక్రితం రోజు రాత్రి ఆవిడ నిద్రమాత్రలు ఓడజనుపైగా వేసుకుందిట. 
భోంచెయ్యగానే ఆమాత్రలసీపాని తెచ్చిపెట్టమని. మన్నోతో ' చెప్పిందిట. మాత్రలు 
చేసుకోవటం తను కల్లారా 'చూశానని మన్ని" పోలీసులతో చెప్పింది. అంచేత ఇది 
ఆత్మహత్యేనని పోలీనులు నిర్ణయించారు... .. 

'గౌరీనాథ్‌ హస్తాలు కంపించిపోయాయ.. .ఆ బంధువు మన్ని ఇచ్చిన సాక్ష్యం 
గురించి చెప్పగానే అతని ఒల్లు యుల్లుమంది.. ఏదో భీకర విషయం అతని మనమ్బకే 
హఠాత్తుగా తట్టింది: ఆ భీకర భావాన్ని లోలోనే అణచివేనుకుని మౌనంగా 'ఆతని 


క్‌ 


వెంట నడిచాడు గౌరీనాధ్‌. బంధువులూ స్నేహితులూ అందరూ సావిట్లో ఆతని 
కోనం కాచుకుని కూర్చున్నారు. వారు చెప్పిన సానుభూతి పలుకులు సహజంగా 
లేవు. అతనంటే ఎర్పడిన జుగుప్ప వారి ముఖాల్లో ప్రస్ఫుటమవుతోంది. “ఈ ఘోర 
సత్యాన్ని దాచిపెట్టడం నీతరం కాదు” అంటున్నాయి వారి చూపులు. పొద్దున్నే 
ఆవిడ శవాన్ని చూడగానే మన్ని వీధి అరుగుమీదికి పరుగెత్తుకొచ్చి అమ్మగారు 
ప్రాణాలు తీసేసుకున్నారు, కావాలని చచ్చిపోయిందనీ పాలికేకలు వేసి ARSE 
వాళ్లనందరినీ పిలుచుకొచ్చింది. శవదహనం చల్లగా గడబిడలేకుండా జరిగిపోయింది. 
నలుగురూ నాలుగు రకాలుగా చెప్పుకుంటూ గౌరీనాథ్‌ని నిందిస్తున్నారు. గౌరీనాధ్‌ 
అన్నీ అయోమయంగా వింటున్నాడు. అప్రయత్నంగానే తలపైకెత్తి తను కూర్చున్న 
సావిట్లోంచి పడకగది వైపు చూశాడు. మళ్లీ తలదించేనుకుని నేలమీదికి చూస్తూ 
కూర్చున్నాడు. అతన్ని వెంటాడుతున్న ఆ భీకర భావాన్ని గురించి స్పష్టంగా 
మననులో తర్కించుకోవాలనుకున్నాడు. కాని ఇంటినిండా జనం- అందరూ తలొక 
మాటా- కాన్త నిదానంగా ఆలోచించటానికే అవకాశం లేకపోయింది. గంటసేపు 
అడ్డమైన కబుర్లూచెబుతూ కూర్చున్నారు బంధువులంతా, ఆ తరవాత ఒక్కొక్కరే 
సెలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోవటం మొదలెట్టారు. చీకటి పడేసరికి అంతా వెళ్ళిపోయారు. 
గౌరీనాథ్‌ ఒక్కడూ ఒంటరిగా ఆ గదిలో మిగిలిపోయాడు. ఈ అకస్మిక సంఘటన 
తలుచుకుంటే పిడుగు పడ్డట్లైంది. తలపోటు, ఒళ్ళంతా నొప్పులు- నిల్చున్న 
చోటునుంచి కదలడానికి కూడా ఓపిక లేకపోయింది, 

ఎవరో తలుపుతట్టారు. లోపలికి రమ్మన్నాడు గౌరీనాథ్‌. అతని వెనకాతల 
ఉన్న తలుపు తెరుచుకుంది. తడబడుతున్న అడుగుల. నవ్వడి అతనికి వినిపించింది. 
ఆ పదధ్యని అతనికి 'ఆనవాలే. ఒక్కసారిగా హడలిపోయాడు. _తన కంఠాన్ని ఎవరో 
పట్టుకుని నొక్కేస్తున్నట్లుగా, ఊపవీర్ణి పలపనట్లుగ్లా భాధఫడ్డాడు. ఒళ్ళంతా, తేళ్లూ 
జెర్రులూ పాకుతున్నట్లనిపించింది.' వెనక్కి తిరిగి చ్మూడాలనుకున్నాడు. శ్లాని అతని . 
నరాల్లో పట్టులేకపోయింది. ఆవిధంగా గది మధ్యలో కంపించి పోతున్న దేహంతో 


hy భర aid 


గుప్పిళ్ళు బిగించి నిశ్శబ్దంగా సీలబడ్డాడ్లు.. ఇలా అనందర్భంగా మౌనం వహించటం 
ఎ౦త అసభ్యంగా కనిపిస్తుందో, అతనికి” 'తెలీయకేకోరు. ఇంతలోకీ వెనుకనుంచి 
మామూలుగా, నిర్ల ర్లక్ష్యంగా "ఏనిపీరదేందొక కంఠం 
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“రాత్రి రొట్టెలు తింటారో లేదో అడుగుదామని వచ్చాను.” 


గౌరీనాథ్‌ మరింత తీవ్రంగా కంపించిపోయాడు. గుండెలు బిగపట్టేటంత 
శైతల్యం ఆవహించిందతన్ని. మూడుసార్లు ప్రయత్నించిన మీదట ఎలాగో చివరికి 
“అక్కర్లేదు. అనగలిగాడు. 


ఆ తడబడుతున్న. అడుగులు వెనక్కి వెళ్ళిపోయాయి, అతను ధైర్యంచేసి 
తిరిగిచూసే లోపునే. అప్పటికి అతనిలో కాస్త చలనం కలిగింది. గాలిలో ఆకులా 
అల్లలాడి పోయాడు. ఎలాగో శక్తి చేకూర్చుకుని గబగబా తలుపుమూసి లోపలగడియ 
పెట్టేనుకున్నాడు మళ్లీ ఆ పైశాచిక పాదాలు గదిలో ప్రవేశించకుండా ఉండాలని. 
వచ్చి సోఫాలో కూలబడిపోయాడు. ఆ భీకర విషయం మళ్ళీ అతని మనస్సులోకి 
చొరబడ టానికి. వ్యర్థ ప్రయత్నం చేసింది. ఆ భ్రమ అతనికి రాత్రంతా నిద్రపట్టకుండా 
చేసింది. ఆ రాశ్రేకాదు, అనాటినుంచీ అతన్ని వేధిన్తూనే ఉంది. ఎక్షణాన స్టేషనులో 
మన్ని విషయం విన్నాడో ఆ క్షణం నుంచీ ఆమె పేరు వినటానికే హడలిపోతున్నాడు. 
ఆమె పద ధ్యని వినిపించేనరికి అక్కడినుంచి పారిపోవాలనిపిస్తోంది. మన్ని మాట 
వినేసరికి ఒళ్లు జలదరిస్తోంది. ఆమె కరోరమైన కంఠం, మట్టి కొట్టుకుపోయిన 
జుట్టు, ఆమె నిర్జాక్షిణ్య న్యభావం, క్రూరమృగ లక్షణాలు- ఈ పిశాచిని తన కంటపడ 
కుండా చేయలేకపోతున్నందుకు అతనికి ఉక్రోషం వస్తోంది. తన కంఠాన్ని పట్టుకు 
నొక్కేన్తున్న ఆ పైశాచిక హస్తాన్నుంచి విముక్తిచెందడానికి ఒక్కటేమార్గం - ఈ 
ఇంట్లోంచి 'విరగడైపోవడమే. రహన్యంగా తన బట్టలూ అవీ పెట్టెలో నర్దేనుకుని 
చడీచవ్పుడు కాకుండా ఆ ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోయాడు. 


కాని వారంరోజులు తిరక్కుండానే ఎదో అర్జంటు వనిమీద ఇంటికి రావలసి 
ర్నోంది. గుమ్మంలో అడుగు 'పెడుతూండగానే మన్ని సావిట్లో ఎదురయింది. 
గోట్‌ ఆమె చేలికివ్యకుండా తనే మేడమీదికి' వట్టుకెళ్ళాడు. ఆమె ముఖంలోకి చూసి 
కీస్‌ కరించే సాహనం లేదతనికి. 








ఆ మర్నాడు పొద్దున్నే లేచి కాఫీ అయినా తాగకుండా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
మళ్ళీ రాత్రి షాద్దుపోయాక వచ్చి మాట్లాడకుండా వెళ్ళి తవ గదిలో తలుపులు 
నుకుని పడుకున్నాడు. ఆమె వండిన పదార్థాలను, తివేడానికే అతనికి మనను 
పుట్టడం లేదు. ఆమె ఊపిరి పీల్చినా అతను బెదిరిపోతున్నాడు. 
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మన్ని మట్టుకు తిండీతిప్పలు లేకుండా వంటింట్లో ఓమూల ముడుచుకు 
పడుకుంటోంది రాత్రింబగళ్లు. ఎవరితోనూ ఒక్కముక్క మాట్లాడటం లేదు. తప్పుచేసిన 
కుక్కలా బాధపడుతూ తన యజమాని పీలుపుకోసం ఎదురుచూస్తోంది. తన తప్పేమిటో 
తెలునుకునే తెలివితేటలు కూడా లేవు మన్నికి. ఆమె తెలుసుకున్నదల్లా తన 
యజమాని- తన దైవం తనకీ ముఖం చూపించకుండా తప్పించుకు తిరుగుతున్నాడు- 
పుట్టెడు దుఃఖంలో ఉన్నాడు- అన్న విషయం మాత్రమే. మూడురోజుల తరవాత 
ఒక మునలిమనిషి ఆ ఇంటికొచ్చాడు. ఆ ఇంట్లో నౌకరుగా ఉండటానికి గౌరీనాథ్‌ 
తన్ను రమ్మన్నాడని చెప్పగానే మన్ని ముఖం వెలవెలబోయింది. అంతలోనే తేరుకుని 
తలువు ధన్నుమని వేసేసి చరచరా వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 


ఆ ముసలినౌకరు ఆ ఇంట్లో ప్రవేశించాడు. ఇప్పుడు గౌరీనాథ్‌కి మన్నిని 
పిలవాల్సిన అవసరం లేదు; కొత్త నౌకరు చేతనే అన్నిపనులూ చేయించుకుంటున్నాడు. 
వంటింటికి అవతల ఏంజరుగుతోందో తెలుసుకోవలసిన ఆగత్యం మన్నికి లేదింక. 

ఓనాడు హఠాత్తుగా ఆ నౌకరు గౌరీనాథ్‌ ఆఫీనుగదిలో ఉండగా వచ్చాడు. . 


9 


“అయ్యా... 
గౌరీనాథ్‌. _ 

“అయ్యా... చెబితే నన్నో పిచ్చివాడికింద జమకడతారు గాని... ఆ మన్ని 
అంటే నాకు భయంగా ఉందండి... అది పిశాచం... పెద్దపులి... అదెంత ప్రమాదకరమైన 
మనిషో అయ్యగారికింకా తెలియదులా ఉందండి...” అన్నాడు ననుగుతూ. 


అన్నాడు చేతులునలుపుకుంటూ. ఏమిటన్నట్లు తల పైకెత్తాడు 


“ఇంతకీ నువ్వనేదేమిటో న్పష్టంకావటం లేదు. నన్నేం వెద్యుమున్నాన? 
అన్నాడు గౌరీనాథ్‌ ఎంచెప్పాలో అర్థంకాక, 


“నాకూ నరిగ్గా చెప్పడర తెలియదండి... కాని ని దాన్ని చూస్తే మట్టుకు భయంగా 
ఉందండి... అది వండిన అన్నం తింటానికి భయంగా ఉంది... 'దాని చూపులు 
చూస్తే నన్నెప్పుడో అప్పుడు విషంపెట్టి చంపేస్తుందేమో అనిపిస్తోంది. ఈ యింట్లో 
అదైనా ఉండాలి- నేనైనా ఉండాలి” అన్నాడతను... 

ఆ మర్నాడు పోద్దున్నే కాఫీతాగి ఆఫీనుగదిలో బల్లముంచు 'కూర్చున్నాడో 
లేదో తలువుతట్టిన చవ్వుడై0ది:'..బ్లనాతోచితంగామే పత్తా త్రిక బల్లమీద. పెడుతూ 
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వెంటనే తలుపుతెరుచుకుని, .తడబడుతున్న అడుగులతో భారంగా నడుస్తూ 
ఆవ్మ్ష్‌ - నిద్రలో కూడా అతన్ని పిశాచంలా వెంబడిన్తున్న ఆ మానవాకారం లోపలి 
ప్రవెశించింది. ఆమెలో వచ్చిన మార్పుకి విన్తుపోయాడు గౌరీనాథ్‌. దుష్టశక్తి మూర్తీ 
భవించినట్లు ఉండే ఆమె అన్ఫిపంజరం ఇప్పుడు మానిన దున్తులమధ్య నిర్జీవంగా 
కనిపిస్తోంది. ఆ నికృష్ణస్తీ తనదగ్గరికి రావడానికి సాహసించలేక ఆ గుమ్మం దగ్గరే 
ఆగిపోవటం గమనించగానే అతనిలో జుగుప్పతోబాటు జాలికూడా కలిగింది. తనలోని 
ఉద్రిక్తతను పైకి కనబరచకుండా సాధ్యమైనంత వరకు ముభావంగానే మాట్లాడాడు. 


Ea 


“ఎం కావాలి మన్నీ?” 

ఎంత ప్రయత్నించినా అతను కంఠంలో కాఠిన్యం, క్రోధం తప్ప కారుణ్యం 
కనపరచలేక పోయాడు. 

మన్ని చలించలేదు. నేలమీద పరచిన తివాసీవైపు శూన్యంగా చూసూ 
నిల్చుంది. కొంతసేపు గడిచాక ఎలాగో, నంకుచిత ద్యారంలోంచి దేన్నో బలవంతాన 
బయటికి నెట్టుతున్నట్లు మాట్లాడింది “కొత్త... కొత్త నౌకరు మీరు నన్ను 
వెళ్ళిపొమ్మన్నారని చెబుతున్నాడు.” 


గౌరీనాధ్‌ చిరాగ్గా లేచినుంచున్నాడు. పరిస్థితులు ఇంత త్వరగా విషమిస్తా 
యనుకోలేదు. రంగన్న, మరీదుడుకు మనిషి అంటూ నంగి నంగిగా ఏదో సర్దిచెప్ప 
బోయాడు. ఆ మునలి వాడిపట్ల కొంచెం మర్యాదగా వ్రవర్తించినట్లయితే ఏ గొడవా 
ఉండదు. ఇంట్లో ఉన్న నౌకర్లు ఒకరినొకరు ఈసడించుకుంటే ఎలా కుదురుతుంది? 
ఆని చెప్పుకు పోతున్నాడు. 

ఇదేమీ పట్టించుకోనట్లుగా తివాసీవైపు నూటిగా చూస్తూ వెన్నువిరుచుకుని 
దృఢంగా నిశ్చలంగా నిల్చుంది మన్ని. ఎమాట కోనం ఆమె ఎదురుచూస్తోందో అది 
బయటకి రానేలేదు. దుర్భేద్యమైన మౌనం వహించింది, 


రెండు మూడు నిముషాలపాటు ఆవిధంగా అర్థంలేని మౌనం వహించిన 
తళవాత ఆఖరికి నోరు విప్పింది. . 


“ఇంతకీ, వన్ను: వెళ్ళిపొమ్మన్నది అయక్ఞగారోసరంగన్నో.. తెలుసంకురదామని 


తగ 


క్ష 


క్ర 


వచ్చాను అంది. నిశ్చలంగా నిశితంగా విసీరిందా మాటలు. అది బెదిరింపా? 
ధిక్కారమా? అతనిలోని భీరుత్వం, సానుభూతి - రెండూ రెక్కలు కట్టుకుని ఎగిరి 
పోయాయి. కొన్ని వారాలనుంచి దినదినాభివృద్ధి పొందుతున్న అసహ్యం గ 


క 


h 


తెంచుకుని ఉప్పాంగిపోయింది. అతనికిప్తుడు ఒక్కటే కోరిక- ఆమెనిక జన్మల్‌ 
మళ్ళా చూడకపోవటం. హఠాత్తుగా కంరస్వరం మార్చి, ఉద్యోగ నిర్వహణలో తాను 
కనపరచే గాంభీర్యమంతా ఉట్టిపడేటట్లు చెప్పాడు. 

“అవును మన్నీ, ఆమాట నిజమే, గొడవలు లేకుండా ఉండాలని రంగన్నీనే 
ఇంటీ పనంతా చూడమన్నాను. ఆతను నిన్ను వెళ్ళిపొమ్మంటే నువ్వు వెళ్ళాల్సిందే- 
ఇంక ముందైనా నువ్వు అతనితో మర్యాధగా ప్రవర్తించటం అలవరచుకుంటేనే తప్పు. 
అలాచేసే మాటయితేనే, నీ పొగరుమోతు ప్రవర్తనకు మన్నించమని రంగన్నతో 
నేచెబుతాను. లేకపోతే నువ్వు ఈ యింట్లోంచి వెళ్ళవలసిందే. ఎంత శీఘ్రంగా 
దయచేస్తే అంత మంచిది.” 


అతన్ని బెదిరించటమే ఆమె ఉద్దేశమైతే దానికితగిన ఫలితం అనుభవిస్తుంది. 
ఇటువంటి వెధవ్వేషాలు అతనిదగ్గర సాగవు! | 


తివాసీమీంచి దృష్టి మరలించి తలపైకెత్తి యజమానివైపు మన్ని చూసిన 
చూపులో క్రౌర్యం కించిత్తుకూడా లేదు. తప్పించుకోవడానికి చేసిన ఆఖరు ప్రయత్నం 
కూడా విఫలమై వేటగాడి చేతికి చిక్కిపోయిన క్రూరమృగంలా ఉందామె ఇప్పడు, 


“మంచిదయ్యా” అంది మన్ని బొంగురు గొంతుతో. “నేను ఇపుడే 
వెళ్ళిపోతున్నాను. మీకెప్పుడూ కష్టం కలిగించను'' అంటూ మెల్లిగా వెనక్కి తిరిగి ఆ 
గదిలోంచి నిష్కమించింది. 


ఆ సాయంత్రం క్షబ్బునుంచి తిరిగిరాగానే గౌరీనాథ్‌ తన ఆఫీసుగదిలోకి వెళ్ళాడు- 
మధ్యాహ్నం తనకోనం ఏవైనా ఉత్తరాలు వచ్చాయేమో చూనుకునేందుకు. ఆఫీను 
బల్లమీద ఎదో అపరిచితమైన వస్తువు అతనికంట బడింది. పల్లెటూరి పనితనం 
ప్రతిబింబించే ఒక చిన్నదేవదారు చెక్కపెట్టె. దానికి తాళం లేదు. లోవలున్న 
వస్తువులన్నీ ఎంతో శ్రద్ధగా నర్టినట్టున్నాయి. అవన్నీ అప్పుడప్పుడు గౌరీనాథ్‌ 
మన్నికిచ్చిన బహుమతులు. అవి కాకుండా ఒక పెద్ద రూపాయల దొంతర (ఆమె 
జీవిత కాలమంతా కూడబెట్టినది), ఒక చిన్న వెండి ఉంగరం, ఆమె చిన్నప్పటి 
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ఫొటో ఒకటి - అందులో మన్ని కళ్లు ఫ్లాష్‌ లైటుకి చెదిరినట్లుగాా యజమాని తన్ను 
పనిలోంచి తీసివేసిన విషయం ఖాయమేనని తెలుసుకున్నప్పుడు పొందిన మానసిక 
క్రోభ్హా వ్యధతో నిండినట్టుగా ఉన్నాయి: 

ఒళ్లుమండిపోయి గౌరీనాథ్‌ ఒక్క అరువు అరిచాడు నౌకరుని 'రమ్మని- తన 
ఆఫీను బల్లమీద ఆ వెధవ చెత్తంతా ఎలా వచ్చిందో కనుక్కునేందుకు. ఆ నౌకరు 
తన శత్రువుని నిలదీసి అడగాలని చరచరా వంటింట్లోకి వెళ్ళాడు. కాని అక్కడలేదు 
మన్ని, పెరట్లో కూడా లేదు. ఆ భవనంలో మారు మూలలన్నీ వెతికినా కనిపించలేదు. 
ఆ మర్నాడు స్థానిక వార్తాపత్రిక చదువుతూ హుస్సేన్‌సాగర్‌లో ఓ ముప్ఫయ్యేళ్ళు 
దాటిన స్తీ శవం తేలిందన్న వార్త చూసినప్పుడుగాని మన్ని ఎమయిపోయిందో 
యజమానికీ, నౌకరుకీ అర్థం కాలేదు. 


